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( ವರುಷಕ್ಕೆ ೯೦೦ ಪುಟ ಸರೆಸ ಸಾಹಿತ್ಯ | y 


ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ( ಅಂಜೆನೆಚ್ಚ ಸೇರಿ) ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ! 


೧೯೫೩ ರ ಕರಣಗಳು. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಕಾದಂಬರಿ ` 
ಭಗತಸಿಂಗ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕತೆ ಭಾ. ವೆಂ. ಸೇಶಪಾಂಡೆ 
೭ ಅಚ್ಚೆಕಲ್ಲಿವೆ. ಎ' 
ಹೆಬ್ಬಿದ ಬಳ್ಳಿ ಕಾದಂಬರಿ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ೫ 
ಬದುಕಿನ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಟಿ ಸೇವ ನಮಿರಾಜಮಲಛ್ಲ 
: ಶಿಂಧುಪುರಿ ಸ್ಯ ಹೆಣಮಂತ ಗಡ 
' ಕೊಳೆ ಮತ್ತು ಸೆರೆ 23 ಜನಾರ್ದನ ಗುರ್ಕಾರ್‌ 


ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು. 


ತನಮ್ಮು ಅನೇಕ ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳಿಂದಲೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದಲೂ 
ಈಗಾಗಲೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರ 
ಇದ ತ್ರೀ, ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಹತ್ತನೆ 
ವರುಷದ ಎರಡನೆ ಕಿರಣವನ್ನಾಗಿ ವಾಚಕರಿಗರ್ನಿಸಲು ಸಂಶೋಸವಾಗುತ್ತಿ ದ್ಯ 


“ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವಿರೋ ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ನಾವ 
'ಶ್ರೀಯುತರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅವರೆಂದರು: “ ಇಂಥ ಕೃತಿಗೆ ಮುನ್ನು ಡಿಯ. 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿನ ಗುಣದೋಷಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯು 
ವದು ಸಹೃದಯರಾದ- ವಾಚಕ-ವಿಮರ್ಶಕರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು | Wd 


“ ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಬಳಸಿರುವ ತಂತ್ರವೂ ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿ ಸ ಸ್ರಸಂಜಕ್ಯೆ 
ಹೊಸ ನಿಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ” ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಕೆಂದರು 
೬ ಹೊಸದು ಎನ್ನುನಿರಾ ? ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಹೊಸದು ಎಂಬ ಶಬ್ಧ ಸ್ಸ 
ಅಂಥ ವಿಶಿಷ್ಟ ಅರ್ಥವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, ಫ್ರೆಂಚ್‌, ರಶಿಯನ್‌” 
ನರ್ವೆಜಿಯನ್‌, ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಿಗೆ ಎಂದೋ ಹಳೆಯದಾಗಿದ್ದ 
ತಂತ್ರ ಇಂದು ನಮಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ತಾಣಿಸುವ. ಸಂಭವವೂ ಇಡೆ. ಇಂದಿಸ 
ಅಧುನಿಕ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ-ಕಾದಂಬರಿ ತಂತ್ರ, ಕಲೈ, ಯೋಗ್ಯತೆ ಎಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿಯೀ 
ದಲೂ ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥನ' ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ನಾಷ್ರ 
ಭಾರತೀಯರು ಕಲಿತುಕೊಂಡದ್ದಿೀೇ ವಿದೇಶೀಯರಿಂದ. ನಿಜವಾಗಿ ಕಲಾ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾನವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಲೆ ಉತ್ತಮ್ಯ 
ಗೊಳ್ಳಲು ಮಾತ್ರನೇ ತಂತ್ರದ ಉಸಯೋಗ.” 


“ ಇದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಬೈೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲನೇ ” ಎಂದು ನಾವು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರೆಂದರು, 
“ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಚಿತ್ರಿಸಿರುವದು ತೀರ ಕೆಳತರಗತಿಯ ಜನರ ಜೀವನವನ್ನು, 


(11) 

ಅವರು ನಿತ್ಯವೂ ಬಳಸುವ ಶಬ್ದಕೋಶದಲ್ಲಿ ಈ ಬೈಗಳಿಗೂ ಒಂದು" ಮುಖ್ಯ 
ಸ್ಕಾ ನವಿರುತ್ತ ಜೆ. ಅವರ ಜೀವನ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಬೇಕಾದಕೆ ಅವರೆ 
ಭಾಷಾಶೈಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದುದಿದ್ದಂತೆ ತಾಗಿತ್ತು ಡೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಬೈಗಳುಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ... 
ಹೀಗೆ ಚುಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಮೂಗು ಮುರಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗುವ ಸಾಹಿತ್ಯಕರೂ ಕೆಲವರಿರಬಹುದು. ಸರಿ, ಅನರ ದಾರಿ ಅವರಿಗಿರಲಿ, 
ನನ್ನದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ದಾರಿ, ಜೇಮ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌ “ ಯೂಲಿ 
ಸಸ್‌* ಬರೆದಾಗ ಈ ಬಗೆಯ. ಮಡಿವಂತರು. ಬಹಳ ಗದ್ದಲನೆಬ್ಬಿಸಿ ಸರಕಾರ 
ಆ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುಗೋಲು ಹಾಕುವಂತೆ Bi, ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು. ಕೆಳತರಗತಿಯ ಜನರ ಜೀವನ 
ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಆ ಜನರ ಭಾಷೆಯೂ ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬರಬೇಕಾದುದು ಕಲಾ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಶ್ಯ; ಇದರಲ್ಲಿ ಅಶ್ಲೀಲತೆ, ಅಸಭ್ಯತೆ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಿರ್ಬಂಧದಿಂದ ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರು :ಇದ 
ರಿಂದ ನಾವು ತಿಳಿಯಬೇಕಾಮದಿಷ್ಟೇ, ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅಗತ್ಯ 
ವಾದುಬಿಲ್ಲ ಬರಬಹುದು. ಅನಾನಶ್ಯಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೂ ಬರ 
ಜಾರದು, * 

ಶ್ರೀ. 'ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರು ಇಸ್ನುಮುಂದೆಯೂ ಸಹ ಆಗಾಗ ಪ್ರತಿಭಾ 
ಪ್ರಂಥಮಾಲೆಗೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡಲು ಒಫ್ಪಿರುವರೆಂದು ತಿಳಿಸಲು 
ಹರ್ಸಿಸುತ್ತೇವೆ. ಗೆ. ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರಿಗೆ ಮಾಲೆಯು ಚಿರಖುಣಿಯಾಗಿ 
ಘಉಳಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ, 


೧೧-೧೯೫೩. .' ಭಾಲಚಂದ್ರ ಘಾಣೇಕರ. 


ಒಂದನೆಯ ಅಂಕ. 
ತೆರೆ: ಒಂದು. 


ರೈಲು ಹಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಜೀಹವನ್ನೊರಗಿಸಿ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಳು ಯಮುನಾ. 

ಕೈಲು ಬರಬಹುದು ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ, 

ಇನ್ನು ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ದುಃಖ. 

ಮೃತ್ಯುನಿನ ಸಕಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಬರುವುದು 
ಕೈಲು. ಭೂತದ ಕಾಲುಗಳಂಥ ಅದರ ಚಕ್ರಗಳು ತನ್ನ ಜೀಹೆದ ಮೇಲುರು 
ಳುವವು, ಮುಂಡದಿಂದ ರುಂಡ ಬೇರೆಯಾಗುವುದು, ದೇಹದಿಂದ ಜೀನ 
ಬೇರೆಯಾಗುವುದು. 

ಅನಂತಕೆ...ದುಃಖನಿಲ್ಲ....ಸಂಕಟಿವಿಲ್ಲ...ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಶೂನ್ಯ... 
ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ. ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ ಬಟ್ಟಿಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು 
ತನ್ನ ಪ್ರಾಣನಕಿ 

ಅನಳ ಒಳಗಣ್ಣುಗಳಿದಿರು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ನಿಂತೆಂ 
ತಾಯಿತು. ತಂದೆಯ ರೂಪವೂ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡ, ಸವತಿ, 
ಗೌಡರು, ರಾನು....ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ರಾಮ... ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಶೇವಗೊಂಡಿತು. ಇನ್ನು ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಬಾಳು ತನ್ನದು... 


೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀೀರೇ........ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಕೊಂಚ 
ನಗೆಯೂ ಬಂದಿತು. 

ದೂರದಿಂದ ಓಡಿಬರುತ್ತಿರಬೇಕು ರೈಲು, ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷದೊಳ 
ಗಾಗಿ ಬಂದು ಬಿಡಬಹುದು. ಯಾಕೆ, ಸದ್ದೇ ಕೇಳಿಸಲೊಲ್ಲದಲ್ಲ? ರೈಲು 
ಇನ್ನೂ ಬಲು ದೂರವಿಜಿಯೊ ಏನೊ. 

ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಯಮುನಾ ಕೈಲು ಬರುವ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನೇನೂ 
ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರೈಲು ಇನ್ನೂ ದೂರನಿದ್ದೀತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಳಿಯ ಮೇಲಿರಿಸುತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಬ್ರಿ ದೀಸದ ಪ್ರಖರ ಬೆಳಕು 
ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹೆರಿಯಿತು. ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, ಸ್‌ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಯಾರೂ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನೆಂಬ ವಿಚಾರದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ "ಸಿದ 

ಇಗಿದ್ದ ಯಮುನಳಿಗೆ ಅಚ್ಚ ಸಿರಿಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬದುಕುವುದಕ್ಕೊ 

ಅಡ್ಡಬಂದ ಈ ಪ್ರಪಂಚ ತಾನು ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡ ಬರ 
ಬೇಕೇ! 

“ ಯಾರವರು?” 

ಗಂಡುಸಿನ ಒರಟು ಧ್ವನಿ? ಅದರೊಂದಿಗೆ ಬ್ಯಾಟ್ರಿಯ ಜಿಳಕು ಅವಳ 
ದೇಹದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಓಡಾಡಿತು. 

ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಯಮುನಾ ಕದಲದೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಮಾತನಾಡಿದವನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೇಲ 
ಕೈಬ್ಬಿಸಿ ಹಳಿಗಳ ಪಕ್ಕದ ಕಾಲುದಾರಿಗೆ ಎಳೆದು ತಂದು ಕೇಳಿದ: 

“ ಯಾರು ನೀನು? ಇಲ್ಲ್ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದಿ ಸಾಯಾಕ?” 

ಅವನ ಧ್ವನಿ ಇನ್ನೂ ಬಿರುಸಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಯಮುನಾ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ, ಅವಳ ಚಿತ್ತ ಬಧಿರವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಯಾರನ್ವಾ ನೀನು? ಏನಾತು ನಿನಗ?” 

ಆಗಲೂ ಆಕೆ ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. 

“ ಫಾಫೆ,,. ಪಾಪ,...ಏನು ತ್ರಾಸಾಗಿತ್ತೊ .....ಎಅಿಲ್ಲಾನೇ ನನ್ನ ಈ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆನಳು ೭ 


ವೇಳೆಯೊಳಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿರಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಜೀನ ಉಳೀತು. ಮನಸಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವ್ವ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ ತಂಗೀ,” ಎಂದು 
ಆಶ ಕನಿಕರದಿಂದ ಹೇಳಿದ, 

“ ತಂಗೀ” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಯಮುನಳ ಹೃದಯ 
ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಅದು 
ವರೆಗೆ " ತಂಗೀ' ಎಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಯಾರೂ ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ನುನುಸ್ಯಪ್ರಾಣಿ, ತನಗೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಹೃದಯವಿದೆ 
ಮನಸ್ಸಿದೆ, ತನಗೂ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ, ಕಳವಳವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ 
ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಸಾಯಲಿರುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಬಂದು ತನ್ನನ್ನುಳಿಸಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕನಿಕರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಈ ಪುಣ್ಯ 
ನಂತನಾರು? 

ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಕಾಲುದಾರಿಗುಂಟಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಆತೆ ಕೇಳಿದ: 

" ಯಾವೂರಾಕೆ ನೀನು ತಂಗೀ?» 

ಊರು? ತನ್ನ ಊರು? ಅದರ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಆಗುವ 
ಉಪಯೋಗವಾದರೂ ನಿನು? ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಹಾಗೆ ತನ್ನದೂ ಒಂದು 
ಹಳ್ಳಿ. ತನ್ನಂಥ ಅಭಾಗಿನಿಯರೂ ಕಡು ಬಡವರೂ ಹುಟ್ಟಿ ಸಾಯುವ 
ಹಳ್ಳಿ. 

“ ಯಾಕನ್ವಾ, ಮಾತಾಡುವದಿಲ್ಲ? ಯಾವೂರು ನಿನ್ನದು?” 

“ ಇಲ್ಲೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಅಣ್ಣ. ” 

“ ಜೀವ ಯಾಕೆ ಬೇಸರಾಯ್ತು ತಂಗೀ? ಯಾರಾದರೂ ಬಡಿದರೇ? 
ಹೊಡೆದರೇ? ” 

“ಹೊಡಿಯೂದು ಬಡಿಯೂದು ಎಲ್ಲಾ ಎಂದೋ ಮುಗಿದಿತ್ತು ಅಣ್ಣ.” 

“ ತಂಜೆ ತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇೇನವ್ವ ನಿನಗೆ?” 

“ ಅಪ್ಪ ಮೊನ್ನೆನೊನ್ನೆ ಸತ್ತುಹೋದ. ಅವ್ವನ್ನ ಪೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರ....? 

“ ಹೆಂಗಾದರ ಈಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲೇನು?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ” 


೮ ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ ನಳನ 
೧೧ ೦ 


೬ ಮದುವಿ ಆಗಿಲ್ಲ?” 

“ ಆಗಿತ್ತು. ಅದು ಮುರೀತು.” 

" ಹೆಂಗಾದರ ನಿನಗೀಗ ಯಾರದೂ ಆಧಾರ ಇಲ್ಲ ಅಂದಂತಾಯ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಜೀವ ಬಿಡೂದಕ್ಕ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೊ ಏನೊ. ಹೆಂಗೆಲ್ಲಾ ಆಶಾ 
ಬಿಡಬಾರದು ತಂಗೀ, ಪ್ರಾಣಾ ಕಳಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಹೊಂ, ಈಗ ನಮ್ಮ 
ನೆಗೆ ಹೋಗೂಣು. ನಾವು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ನೋಡವ್ವ. ನೀನು ಯಾನ 
ಜಾತಿಯವಳೊ ಏನೋ. ನನ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕಾಗುತೈತೋ ಇಲ್ಲೋ??? 

ತಾನು ಯಾವ ಜಾತಿಯವಳು ? ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದ 
ರಿಂದ ತನ್ನ ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುವುಜೀ? ಯಮುನಾಗೆ ಕೊಂಚ ನಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿ, ಜೀವ ತ್ಯಜಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಜಾತಿ ಯಾವುದು? ಜಾತಿ....., 

“ ನಾವು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಅನ್ನೂದನ್ನ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ 
ನೋಡವ್ಪ...,..., 4 | 

ದೂರದಿಂದ ನಗರದ ದೀಪಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ನಡೆದು ಬಂದಾಗ ಮನೆಗಳೂ ಕಾಣಿಸಶೊಡಗಿದುವು. ಹಳಿಗಳ 
ಪಕ್ಕದ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅವರು ನಗರದ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದರು. ಎರಡು 
ಮೂರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ, ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು, ಮಾರುಕಟ್ಟೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಂಜಿ ಹಾಕಿ ಸಣ್ಣ ಓಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದರು. 

ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಯಾವುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಉದ್ದವೂ ಅಲ್ಲದ ಹೆಚ್ಚು ಅಗಲವೂ 
ಅಲ್ಲದ ಸಣ್ಣ ಸಂಕುಚಿತ ಓಣಿ. ಮನೆಗಳೂ ಸಣ್ಣವೇ. ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಗಿಲು 
ಗಳು, ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಗಿಲುಗಳೊಳಗಿನಿಂದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಹರಿದುಬಂದು 
ಓಣಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೆಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಮುಂದಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಲೆ-ಅಡಿಕೆ ತಂಬಾಕು 
ಮೆಲ್ಲುತ್ತ, ಆಗಾಗ ಓಣಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಪಿಚಕ್ಕೆಂದು ಉಗುಳುತ್ತ ತನ್ಮು 
ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಡಗಡೆಗಿದ್ದ ಮನೆಯೊಂದರಿಂದ 
ಯಾರೋ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುನು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೆಂಥ ಹಾಡು, ಅದಾವ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು. 


ನಾಂದಿ. 


ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 


ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ನರೆಗೆ ಒಂದೆಸಮನೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯ ರಭಸ 
ಕೊಂಚ ತಗ್ಗುತ್ತಲೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬೀದಿಗಿಳಿದು ಮುನ್ನ ಡೆದಿವು, 


ಶಂಕರ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ. 
ನಲನತ್ತೆರಡರ ಚಳವಳಿಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು 4. 
ವಾಸಿಯಾದ. ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಡಜನರ ಸೆ 
ಗಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನನ್ನು ನೂಸಲಾಗಿರಿಸಿ ದುಡಿಯತೊಡಗಿದ. ಇಂದು 
ಆ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹೆಸರಾಂತ ಕಾರ್ಯಕರ್ತ. 


ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆ 
ನಗರದಲ್ಲಿ, ಶಂಕರನಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ. ಹೂಡಿದ್ದೆ. ಭೋಜನಾಲಯದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ಯೂಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಅತನ ಕೊಟಿಡಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದೆ ವು. 


೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಕೆಸರು ಕೊಚ್ಚೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ತಗ್ಗುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತ ನಾವು 
ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಎಡಗಾಲಿಗೆ ಏನೋ ತಾಕಿದಂತಾಯಿತು. 
ಕೊಂಚ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಮಾನನಜೀನಿಯೊಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿ 
ಸುವುದು ಕೇಳಬಂದಿತು. 


ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನಣಕೆಸುವ ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುರುಡನ ಹಾಗೆ ಆ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂದು, 
ಶೀತಲವಾದ ಜೀಹೈ, ಒದ್ದೆಯಾದ ಬಟ್ಟೆ, ತೊಯ್ದ ಕೂದಲು, 


ನನ್ನ ಕರಸ್ಪರ್ಶೆನಾಗುತ್ತಲೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದನ್ಲಿ 
ಪುಟುಪುಟಸಿತು: “ ರಾಮ ರಾಮಾ ರಾಮಾ... * 

ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಬೀಗ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರ ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಬಂದ. 

“ ಯಾರೋ ನರಳಿದಂತಾಯಿತೆಲ್ಲ? ” 

“ ಹೌದು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದಾಕೆ. ? 

ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಸಂಸಾರವೊಂದು ನಾಸವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಯಜ 
ಮಾನನ ಹೆಸಕಿತ್ತಿ ಕೂಗಿದ ಶಂಕರ, ಕೈದೀಪದೊಂದಿಗೆ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ಕೆಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಆಗಾಗೆ ಬಲವಾಗಿ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹ, ತೊಯ್ದು ತನ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದ ಸೀಕಿ-ಕಪ್ಪುಸ, ರಾಡಿ 
ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು....ರಾನು ರಾಮಾ ಎಂಬ ಆರ್ತಧ ೫ 

4 ಯಮುನಾ, * ಎಂದು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೂಗಿದ ಶಂಕರ, 

“4 ನಿಮಗಿವಳ ಗುರುತು ಇಡೆಯೇನ್ರೀೀ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಮನೆ 
ಯಾಕೆ. 

“ ಹೌದು, ಗುರುತಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಇಂಥ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಬಿದ್ದಿ ರುವಳಲ್ಲ... ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಫೋಡಿದರೆಂದು ನೆಟ್ಟಿ 


ಬೀದಿಯೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಷ್ಠ 


ಗಾಯಿತು ಇಲ್ಲವಾದರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುತಿದ್ದಳೋ 
ಏನೋ, ಸದ್ಯ ಇನಳನ್ನು ಒಳಗೊಯ್ದು ಬಿಸಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ 
ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ತೊಡಿಸಿ ಮಲಗಿಸಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಮಾಡುವಿರಾ ತಾಯಿ? ” 

“ ಬೇಗೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಿರಪ್ಪು ಆಕೆಯನ್ನ. ಪಾನ... ಪಾಪ... ” 

ಶಂಕರ ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಸಾಗಿಸಿದ, 

ಆತ ಮತ್ತೆ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

" ಈ ಯಮುನಳನ್ನು ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲಿರಾ? ” 

“ ಕೆಲ ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂಜಿ ಕಸಗುಡಿಸುವವರ ಸಂಪು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಗೆ 
ಸಂಪಿನ ನಿಧಿಗೆ ಹೆಣ ಕೂಡಿಸಲು ಇವರ ಓಣಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಇವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ. ಬಾಟಲಿಗಳ ಬಾಬು ಅಂತ ಒಬ್ಬನಿದಾನೆ ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನನ ಮೂಲಕ ಇವಳ ಕತೆಯೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಬಂದಿತ್ತು. * 

4 ಕ್ರತ್ರೆ? » 

“ಹೂಂ, ಕತೆಯೇ ಸರಿ. ಭಯಂಕರ ಕತೆ, ಇದರೆ ಮೇಲೊಂದು 
ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯಬಹುದು ಫೀವು. ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ” 

ಶಂಕರ ಹೇಳತೊಡಗಿದ, ಆತ ಹೇಳುತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಯಮುನಳ 


ಜೀವನದ ಒಂದೊಂದೇ ಘಟನೆ ಚಿತ್ರಸಟಿದ ದೃಶ್ಯದಂತೆ ನನ್ನ ಒಳಗೆಣ್ಣಿ 
ನೆದುರು ಮೂಡತೊಡಗಿತು. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೯ 


ಭಾಷೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಯಮುನಳಿಗೆ. ಓಣಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪುಟ್ಟ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಯ ಒಡೆಯ ಎದುರು ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗುಸಿನೊಂದಿಗೆ ಸರಸಸಲ್ಲಾಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಆಕೆ ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಿಗರೇಟು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆಗಾಗ ಅದರ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ಕೆಯುತ್ತ, ನಡು 
ನಡುವೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳ 
ಇಲುಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಯೊಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಮೈ ಕೆಕೆದುಕೊಳ್ಳುನ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಯಮುನಳನ್ನು ಕರೆದುತಂದವನು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ 
ಒಂದು ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಾಲಿಕೆಯೊಬ್ಬಳು " ಬಾಬಾ ಆಯಾ... 
ಬಾಬಾ ಆಯಾ? ಎನ್ನುತ್ತ ಥಟ್ಟನೆ ಹಾರಿ ಅನನ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಆಕೆ 
ಕೂಗಿದೊಡನೆ ಓಣಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಅತ್ತ ಕಿರುಗಿದರು. 

“ಬಾಬ್ಯಾನ ಸಂಗಡ ಯಾಕೊ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಾಳೆ ನೋಡಿಕ 
ಎಂದು ಒಬ್ಬಾಕೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಹುಡುಗಿ ಅಂದರೇನೇ ! ಪ್ರಾಯದಾಕೇ ಅದಾಳೆ, * 

“ ಯಾರೋ ಅವಳು ಬಾಬ್ಯಾ?” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಳೋ? ” 

“ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ಫಾತಿಮಾ ಗತಿ?” 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಳಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊರಟಿತು. 

ಅಂಗಡಿಕಾರ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನಗುತ್ತಾ ಎದುರಿಗಿದ್ದವಳನ್ನು ಕುರಿತು * ನಿನ 
ಗೊಬ್ಬಳು ಎದುರಾಳಿ ಬಂದಂಗ ಕಾಣುಕೈತಿ ನೋಡೇ ಮಲ್ಲೀ,” ಎಂದು 
ನುಡಿದೆ. 

ಮಲ್ಲಿ ಸಿಗಕೇಟನ್ನು ಚರಂಡಿಗೆ ಬಿಸುಟ ಎದ್ದು ಬಾಬುವಿನ ಕತ್ತಿರ 
ಬಂಡು, ಹೊಸಬಳನ್ನು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ-- “ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಳೋ 
ಬಾಬ್ಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಪಾರು ಜನೆ ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ಅವರ ಸುತ್ತ ಗುಂಪುಗೂಡಿದರು 

ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರ ಸರಿಸಿ ಬಾಬು ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ- “ ಈಗ ಯಾರೂ 
ಗದ್ದಲಾ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ, ನಡೀರಿ. ಪಾಸ, ಇರೀದೇ ಇಕೀಗೆ ಸಾಕಾಗೈತಿ? 


೧೦ ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ಯಮುನಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದ, ಅಸ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ ಫಾತಿಮಾ ಅವಳನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

« ಫ್ಲೇಟಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಲು ಬಂತು.” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅಂಗಡಿ 
ಕಾರ ನಕ್ಕ. ಮಲ್ಲಿಯೂ ನಕ್ಕಳು, 

“ ಯಾಕೆ ಮಲ್ಲೀ? ಬಹಾಳ ನಗಾಕ ಹತ್ತೀದೀ ಇವತ್ತು?” ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. '` 

“ನಾ ನಕ್ಕರ ನಿನಗೇನ ಹೊಟ್ಟೀಕಿಚ್ಚು? ಸುಮ್ಮನ ಬೀಳೋ 
ಮೂಳಾ |» ಎಂದು ನುಡಿದು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು ಮಲ್ಲಿ. 

“ ಓನಂತಾನ ಹಣಮ್ಯಾ? ಅವ.ಲು ಕೆಕ್ತಿಗೇರೈತೇನು ೪» ಅಂಗಡಿ 
ಕಾರನೆಂದ. 

“ ಅಮಲು ಏಕ್ಳಕೆಂತ ಕೇಳಾಕ ನೀಯೇನೂ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟು ಕುಡಿ 
ಸಿಲ್ಲ. ಬಾಯಾಗಿನ ಹೆಲ್ಲು ಉದುರ್ಯಾವು. ತಣ್ಣಗ ಕುಂತ್ರ.” ಎಂದು 
ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದ ಹಣಮು. ಆತನ ಶಕ್ತಿಯೇನೆಂಬುದನ್ನರಿತ ಅಂಗಡಿ 
ಕಾರ ಮರುಮಾತನಾಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ, ಮಲ್ಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ, ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತೆ 

ಫಾತಿಮಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅಂಗಿ ತೆಗೆದು ಗೂಟಶ್ಶಿರಿಸುತ್ತ ಬಾಬು ಯಮುನಳನ್ನು 
ತಾನು ಕಂಡ ಬಗೆಯನ್ನು ಫಾತಿಮಳಿಗೆ ವಿವರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. 

“ ಇವತ್ತು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಅಕ್ಕಿ ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಂತ 
ಹೋಗಿದ್ದನನು ಹೊರಳಿ ಬರುವಾಗ ಏಕಾಏಕಿ ಇವಳ ಭೇಟ ಆಯ್ತು. 
ಗಾಡಿ ಬರೂದು ಬಹಳ ತಡ ಇತ್ತು ಅಂತ ಜೀವ ಉಳೀತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ... ” 

“ ಫಾಪ....ಪಾಪ....ಏನಾಗಿತ್ತೊ ನಿನ * ಎಂದು ಮರುಕ ಸೂಚಿಸಿ 
ಫಾತಿಮಾ ಹೇಳಿದಳು: “ ಹೆಸಿವಾಗಿದ್ದೀತು ನಿಳವ್ಚ, ಉಂಡು ನುಲಗೇಳ್ಳು 
ಇಲ್ಲೇ ಉಣ್ಣುತೀಯೋ, ಇಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರ ಮನ್ಯಾಗ 
ಹೇಳಲೋ?» 

“ ನನಗೇನೂ ಹೆಸಿನಿಲ್ಲವ್ವ. ” 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ ನಳು ೧೧ 
೧೧ & 


“ ಛೈ ಛೆ, ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಾರದು ತಂಗೀ. ಅದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಬಿಡು. ಯಾವದನ್ನೂ ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆಕೋ ಬ್ಯಾಡ. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 
ಉಂಡು ಮಲಗಿಕೋ, ಇದೂ ನಿನ್ನದೇ ಮನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೋ, ಎಳ್ಳು,” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಫಾತಿಮಾ ಯಮುನಳನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದಲೇ ಊಟಕೈಬ್ಬಿಸಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಸಕೀನೇ ಚಿಗವ್ಹಾ? ಎಂದು ಸ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಫಾತಿಮಳ 
ಮಗಳು ಮಮ್ತಾಜ್‌. 

4 ಯಮುನಾ. * 

“ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಸರು?” 

“ ಈಗಲೇ ಸುರು ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ನಿನ್ನ ಮುಲುಖನೈದಾನ್‌, ಈಕಿ 
ಊಟಿ ಮಾಡುತನಕ ಆದ್ರೂ ಸುಮ್ಮನಿರು, ” ಎಂದು ಮಗಳನ್ನು ಗದರಿಸಿ 
ಫಾತಿಮಾ ಒಳಗಿನ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಯಮುನಳನ್ನು ಕಕೆಹೊಯ್ದಳು. 

ಎಂಟು ಅಡಿ ಉದ್ದವೂ ಆರು ಅಡಿ ಅಗಲವೂ ಆದ ಚಿಕ್ಕ ಕೊಟಡಿ. 
ಓಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆ, ಅದರ ಹತ್ತಿರನೇ ಸಣ್ಣ ಬಚ್ಚಲು. ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಗಡಿಗೆ ಮಡಿಕೆಗಳು. ಒಂದು ಕೊಡ, ಒಂದು ಹರವಿ. ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆ 
ಇಳು ಕೆಲವು. ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಿದಿರು ಗಳದ ಮೇಲೆ ಸೀರೆ ರವಕೆ 
ಗಳು, ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಪೆ, ಅದರೆ ಮೇಲೊಂದು ಕಂಬಳೆ. 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮುರುಕು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ಗೋಡೆಗಿದ್ದ ಮೊಳೆಯೊಂದಕೆ 
ಚಿಮಣಿ ದೀಸನೊಂದು ನೇತಾಡುತ್ತ ಮಂದ ಬೆಳಕು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನನನ್ನೂ ಎಸರು ಬೇಳೆಯನ್ನೂ ಬಡಿಸಿ ಯಮುನಳನ್ನು 
ಊಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಸಿದಳು ಫಾತಿಮಾ. ನಾಲ್ಕೈದು ತುತ್ತು ನುಂಗುವುದೇ 
ಮಹಾ ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಕಂಠ ಉಬ್ಬಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನನಿಳಿಯಡಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಕೈಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತುಹೋಗುವದರಲ್ಲಿದ್ದ 
ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ತಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದಲೂ ಉಪಚರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಕುಟುಂಬದ ಬಗೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯುಕ್ಳಿ ಬಂದು ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವರು ತನಗೆ ಯಾಕೊ, ತಾನು 
ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೊ! ಗುರುತಿಲ್ಲ, ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ, ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹ 
ವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿ....ಕನಿಕರ.... ಆತ್ಮೀಯತೆ ! 


೧೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


" ಉಣ್ಣವ್ವಾ, ಉಣ್ಣು. ” ಫಾತಿಮಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಯಮುನಳಿಗೆ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕಂತೂ ತನ್ನ ದುಃಖವೆಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ಅನ್ನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. 

ಬಾಟುವು ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಬೀಡಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತ್ತ 
4 ಇಲ್ಲೇ ಆರಾಮಾಗಿ ಮಲಗಿರು ಯಮುನಾ. ಯಾವುದೂ ಚಿಂತೀ ಮಾಡ 
ಬ್ಯಾಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗಡೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಮನ್ಮಾಜಳ ಕಣ್ಣು ಭಾರವಾಗತೊಡಗಿದ್ದುವು ಮಗಳನ್ನು ಚಾಸೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಫಾತಿಮಾ ತಾನೂ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. 

“ ಮಲಗುತೀಯಾ ಯಮುನಾ? ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ?” 

“ ಇಲ್ಲವ್ವ.” 

ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಬಂದೀತು ನಿಡ್ಲೆ ಅವಳಿಗೆ? ಒಂದು ತಾಸಿಗೆಮೊದಲು ಶಾತು 
ಕೈಲು ಹಳಿಗಳಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಪ್ರಾಣ ತ್ಯಜಿಸಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವೇ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಾಬು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈಗ ತಾನೀ ಲೋಕದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಆಗಲೇ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಪಕ್ಷಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

ಮಮ್ತಾಜಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಲೆಗಿಂಬು ಇರಿಸಿ ಫಾತಿಮಾ ಹೇಳಿ 
ದಳು: “ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡವ್ವ. ನಾ ಹೊರಗಿನ ಖೋಲಿಯೊಳಗ 
ಇರುತೀಫಿ ” 

ಗೋಡೆಗಿದ್ದ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಫಾತಿಮಾ ಹೊರಗಿನ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಮಮ್ಮಾ 
ಜಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೇಹನನ್ನೊರಗಿಸಿ ಯಮುನಾ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆರಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಯಮುನಳಿಗೆ. ಜಾಪೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದ ತಿಗಣೆಗಳು ಎದ್ದು ಬಂದು 
ಅವಳ ನೆತ್ತರನ್ನು ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಸೊಳ್ಳೆಗಳೂ ದಾಳಿಗಾರಂಭಿ 
ಸಿದುವು. ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದ ದುರ್ವಾಸನೆಯೆದ್ದು ಕೊಟಡಿಯನೈೆಲ್ಲ ತಬ್ಬ 
ಕೊಂಡಿತು. ಇಲಿಗಳ ಓಡಾಟಕ್ಟೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಅದಾವುದೂ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧್ಲಿ 


ಯಮುನಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಗಡೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಡುಕನೊಬ್ಬ ಧ್ವನಿ ಏರಿಸಿ ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹೆಂಗುಸೊಬ್ಬಳು ಇನ್ನೂ ಅಶ್ಲೀಲ 
ವಾಗಿ ಬಯ್ಯುವುದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ನಾಯಿಯೊಂದು ಬಗಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಯಾರೋ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೋ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾಕೊ 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಹೊರಗಿನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಫಾತಿಮನ 
ಜತೆಗೆ ಯಾಕೋ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕೇಳಿಬರಕೊಡಗಿತು, ಅದು ಬಾಬು 
ನಿನ ಧ್ವನಿಯಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಯಾಕ ಬಾಗಿಲಾ ಹಾಕಿದ್ದೀ ಒಳಗಿಂದು?? 

“ನಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಮಲಗಿದಾಳ, 

“ ನಿಮ್ಮ ಪೈಕಿ? ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಾಕಿ ಯಾವಾಕಿ ಬಂದಳಸ್ಟ? 
ನಮಗ ತೋರಿಸುವದಿಲ್ಲೇನು?? 

“ ಇವತ್ತು ಬ್ಯಾಡ. ಸಾಸ. ಆಕಿಗೆ ಬಹಳ ತ್ರಾಸ ಆಗೈತಿ. ಗಾಡಿಯ 
ಮುಂದ ಬಿದ್ದು ಜೀವಾ ಕೊಡಾಕ ಹೋಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಬಾಬ್ಯಾ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಾನ, * 

“ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಫಾತಿಮಾ ಆಕೀದು?” 

“ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಇದ್ದೀತು. ” 

“ ಅರೆ! ಈ ವಯಸ್ಸಿನಾಗ ಯಾರಾದರೂ ತಾವಾಗೇ ಪ್ರಾಣಾ ಕಳೆ 
ಕೊಳ್ಳಾಕ ಹೋಗುತಾರೇನು! ನೋಡೂದಕ್ಕ ಹೆಂಗಿದಾಳೆ? ” 

“ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಯಾಗಿದಾಳ. ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಣ್ಣು. ಒಳ್ಳೆ ತುಂಬಿದ 
ಪ್ರಾಯ. ” 

" ಶಲಿ ಗಿಲಿ ಕೆಟ್ಟತ್ತೋ ನಿನು ಮಣ್ಣೊ .. ಇಂಥಾಕಿ ಸಾಯಾಕ 
ಹೋಗೂದಂದರೇನು! » 

“ ಅಂಥಾ ಕಾರಣ ಏನಾರೆ ಇರಾಕಬೇಕು, ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರು 
ಕಳಕೊಂತಾರ ಪ್ರಾಣಾ? 

« ಏನದು ಅಂಥಾ ಕಾರಣ?” 
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“ಏನೋ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. 

ದೀಪ ಆರಿಸಲೇ?” ಎಂದು ಫಾತಿಮಾ ದೀಪ ಅರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ಸಂಭಾ 
ಸಣೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 
`` ಜಾನೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳೆನ್ನಾಲಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಯಮುನಾಗೆ ಕೊಂಚ" ಅಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಫಾತಿಮಾನೊಂ 
ಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಆ EE ಯಾರೆಂಬುದು en ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾಬುವೆಂತೂ ಅಲ್ಲ ಆತ. ಬಾಬುವೇ ಆ ಮನೆಯೊಡೆಯ, ಫಾತಿಮಾ 
ಅತನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಮ್ತಾಜ ಅನರ ನುಗಳು ಎಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು, 
ಜಾಗಿದ್ದೆಲ್ಲಿ ಬಾಬು ಇಲ್ಲದಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಫಾತಿಮಳೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿ 
ಹೊಳ್ಳುವವನಾರೀತ? ಇದೆಂಥ ವಿಚಿತ್ರ? 
"ಬಾಬುವಿನ ಸಂಗಡ ತಾನು ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಾಗ ಪ್ರತಿ 
ಕೊಂದು ಮನೆಯೆದುರಿಗೂ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಳೆಯರು! 
ಯೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಎದ್ದು ತನ್ನನ್ನು ES ಬಂದಿದ್ದರ. ಅವರ 
1ಇಪ್ರು ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳು ಸಂಸಾರಸ್ಥರ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಡಗಡೆಗೋ 
)ಲಗಡೆಗೋ ತೆಗೆದ ಬೈತಲೆ, ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೂ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೂ ಸುತ್ತಿ 
ತ್ತಿ ಬಾಚಿದ ತಲೆಗೂದಲು, ಆಟದ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳೆಂತಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ 
'೦ಕೋಚನಿಲ್ಲದ ಸ್ನ ಸ್ವಚ್ಛ ದ ವರ್ತನೆ. ಅಶ್ಲೀಲ ಮಾತು... .ಗದ್ದಲ ಮಾಡು 
ದ್ದ ಕುಡುಕ... ತನು ಬಯ್ದು ಗದುಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು........ ಫಾತಿಮಳ 
ತೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡ ಈ ಮನುಷ್ಯ... 

ಯಾರಾಗಿರಬಹುದು ಈ ಫಾತಿಮಾ? ಈ ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಸಂಸಾರಿ 
ಳೆಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ... ? ಯಾರು ಇವರು? ಯಾರದು 

ಓಣಿ? 
ಸೂಳೇಯರೇ?ಸೂಳೆಯರೆ ಓಣಿಯೇ ಇದು? 
ಈಮೊದಲೆಂದೂ ಯಮುನಾ ಸೂಳೆಯರ'ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರವೇಶಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದುದೂ ಒಂದೆರಡು ಸಲ, ಅಷ್ಟೆ, ಅದೂ ತೀಠಾ ಚಿಕ್ಕವಳಿ 
ಸಿಗ. ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಬಳಿಕ ತಿಳಿವು ಬಂದ ಬಳಿಕೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಬರುವ 
0 ಬಂದಿಕಲಿಲ. ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿಗೆ ಬರುವ ಮಾತಂತೂ ದೂರನೇ 


ಬೀದಿಯೆಲಿ ಬಿದ ವಳು ೧೬. 
[Se] ೦ ( 


ಉಳಿಯಿಶು, 

ಸೂಳೆಯರ ಓಜೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಬಂದಿರೆಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸೂಳೆಯ 
ರೆಂದರೆ ಯಾರೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಯ ಬಾಳಿಥಿಂದ 
ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕೈ ಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳಲು ಹೋಗಿದ್ದ ತಾನು ಮತ್ತೆ 
ಸೂಳೆಯರೆ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇ ಬಂದು ಬೀಳುವಂತಾಯಿತಲ್ಲ! “ ನನ್ನ ಕಾಡುವ 
ದೈವ ಹಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಆಟಿ ಆಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಮ್ತಾಜಳನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. 


ತೆರೆ: ಎರಡು. 


ಬಿಳಗಾಯಿತು. ಮುದುಕಿ ದುರ್ಗವ್ಹನ ದೊಡ್ಡ ಹುಂಜ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು 
ನಿಮಿರಿಸಿ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿ ಕೂಗಿತು. ಹಿಂಗಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಯಿಯು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಮೆ ಜಾಡಿಸುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ದ್ದಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಬೆಕ್ಕು ಮನೆಯ ಮೇಲ್ವಟ್ಟಿನೊಳಗಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದು 
ದುರ್ಗವ್ವನ ಹುಂಜವನ್ನಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಿನ್ನಪ್ಪನ 
ಅಂಗಡಿಯೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಸಿಡಿಸಿದ 
ಉಗುಳು ಓಣಿಯ ನೆಲಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಿದ್ದಿತು. 


ಸೂರ್ಯೋದಯವಾಜೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ತರುವಾಯ ದುರ್ಗವ್ಹನ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ನಿಚ್ಛ್ಚನ್ನು ಬೆರಳು 
ಗಳಿಂದ ಒರೆಸುತ್ತ ಆಕೆ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಎದುರಿಗಿನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಯಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಬೆಕ್ಕು ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಪಿಚ್ಚು ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು 
ಮರೆತು ದುರ್ಗವ್ವ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತ “ ಬೆಳಗಾಗ ನಿನ್ನ ಮಾರೀನೇ 
ಕಾಣಿಸಬೇಕೇ ಹಡಬೆ! ನಿನ್ನೆಯೂ ಹೆಂಗೇ ಆಯ್ತು. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ನನ್ನ ಚಿನ್ನ್ಟಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರನೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತೂ ಬರಿಗೈಯೋ ಏನೋ. 
ಸಿನ್ನಒಯ್ದು ನುಣ್ಣಾಗ ಹಾಕಲೀ...” ಎಂದು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿ 
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ಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಅದು ಒಂದೇಟಗೇ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಾರಿ ಒಳೆಗಡೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡಿತು. ದುರ್ಗವ್ವ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಶೌಚ 
ಕೂಪದತ್ತ ತೆರಳಿದಳು. 

ದುರ್ಗವ್ಹನಿಗೆ ಅಂಥ ವಯಸ್ಸೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬಹಳವಾದಕೆ ಐವತ್ತು 
ಇರಬಹುದು, ಅಸ್ಟೆ. ಆದರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಆ ಓಣಿಯವರೆಲ್ಲ "ಮುದುಕ 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ, ಆಕೆ ಮುದುಕಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವುದೂ ನಿಜವೆ, 
ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳಿಂದ ವಿಕೃತವಾದ ಅನಳ ಮುಖದ ತುಂಬಾ ವೃದ್ಧಾನ್ಯದ 
ಗೆರೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಹುಣ್ಣುಗಳ ಪರಿಣಾಮನಾಗಿ ದೇಹೆದ ಚರ್ಮ 
ವೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳ ಶಕ್ತಿಯೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿದೆ. `ನಡೆದಾಡು 
ವಾಗ ಬೆನ್ನು ಬಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವದೊಂದು ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಉಸಿರು ವೇಗವಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಅಗಾಗ ಕೆಮ್ಮು ಬರುತ್ತದೆ. ದುರ್ಗಪ್ಪ 
ಇನ್ನೂ ಜೀವಿಸಿರುವುದೇ ಡೊಡ್ಡ ನಿಷಯ--ಎಂದು ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುರ್ಗವ್ವನೇ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿರಿಯಳು* 
ಮಾತು ಬಲು ಒರಟು. ಬೈಗಳಂತೂ ಅಕೆಯ ನಾಲಿಗೆಯ ಮೇಲೇ ಕಾಣಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಯಾರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕಾದರೂ “ ಏ ಹೊಯ್ಮಾಲೀ, 
ಏ ಛಿನಾಲೀೀ” ಎಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸುವುದು ಆಕೆಯ ಚಟ. ಅದೊಂದು 
ಚಟವೇ ಆಗಲಿ, ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಓಣಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಚೆನ್ತಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ, ಆಕೆಯ ಬೈಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಗಮನ 
ವೀಯಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. 

ಶೌಚಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ದುರ್ಗವ್ವ ನೇರವಾಗಿ ಫಾತೀಮಳ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಫಾತೀಮಳೂ ಎದ್ದು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಚಹಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರೆಗಿನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಬು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಒಳಗೆ ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಯನುನಾ ಆಗ ತಾನೆ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು. 

ದುರ್ಗವ್ವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತ “ ಇನ್ನೂ ಆರಾಮ ಮಲಗಿ 
ದಾಳಲ್ಲ ನಮ್ಮ ರಾಜಕುಮಾರಿ !” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮಮ್ತಾಜಳ ಮುದ್ದು 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ ನಳು ೧೭ 


ಮುಖವನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ನಿಡಗೈಯ ನ್ನು ನೆಲಕ್ಟೂರಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು, ಹಓಣಿಯವರಕ್ಷೆಲ್ಲ ಬೈಯುವ ದುರಗವ್ವ' ಮಮ್ಮಾಜಕೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಬೈಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಯುವಾಗ್ಗೆ “ ಛಿನಾಲಿ” “ಭೋಸಡಿ? 
ಮುಂತಾದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೂ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. “ರಾಜಕುಮಾರಿ” 
“ರಾಣಿ” ಎಂಬ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗೆ ಕಕಿಯು 
ವುದರಲ್ಲಿ ದುರ್ಗವ್ವನ ಹಿರಿಮೆಯೇನೂ ಇರಲಾರದು, ಅದು ಮಮ್ತಾಜಳ 
ಮಹತಿ, ಎಂಥವರ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಮೋಹ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಮುದ್ದು 
ಬಾಲಕೆ ಆಕೆ. ಅವಳ ರೂಪು ಎಳೆಯ ಚಂದ್ರನಂತೆ. ಮಾತು ಅರಗಿಣಿ 
ಯಂತೆ. “ಅವ್ವ” “ಅಕ್ಕ” ಎಂದು ಸೆಂಬೋಧಿಸುತ್ತ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗೆದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ರೂಸಜೀನಿಗಳ ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ವಹಿಸುವ ಹೆಂಗಳೆಯರೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನ. ಅಂತೆಯೆ, ಓಣಿಗೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಒಬ್ಬಳಾದ ಬಾಲಕಿ ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಗಂಡುಸರಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ, ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಎಂದಕೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ: 
ಮಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಿಯಕರ ಹೆಣಮು ಮಮ್ತಾಜಳಿಗೂ ಪ್ರೀದಿನೆ ನಿನಾದರೊಂದು 
ತಿಂಡಿಯ ವಸ್ತು ತರುತ್ತಾನೆ. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಸೋಲೀಸು 
ಹವಾಲ್ದಾರ ಮಮ್ತಾಜಳಿಗಾಗಿ ಆಗಾಗ ಆಓಗೆಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಹಣ್ಣುಹಂಪಲು, ಬೆಂಡು ಬತ್ತಾಸು, ಕನ್ನಡಿ ಬಾಚಣಿಗೆ; 
ಮಮ್ತಾಜಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. 

“ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದಾಳಲ್ಲ ನಮ್ಮ ರಾಜಕುಮಾರಿ!” ಎಂದು ದುರ್ಗವ್ವ 
ನುಡಿಯುತ್ತಲೂ ಮಮ್ತಾಜ್‌ ನಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. “ಯಾರು ಅಜ್ಜಿ ಬಂದಾ 
ಳೇನು! ವಿನಜ್ಜಿ, ಇಷ್ಟು ಲಗು ಎದ್ದಿಯೇನು?* ಎನ್ನುತ್ತ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು' 
ದುರ್ಗವ್ವನ ಬಳಿ ಬಂದು ಆಕೆಂಯಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಮಮ್ತ್ವಾಜಳ ತಲೆಯನ್ನು ನೇನರಿಸುತ್ತ ದುರ್ಗವ್ವ ಯಮುನಳ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿ. 4 ಏನನ್ವ, ನೆಟ್ಟಿಗ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಿಯಾ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನಿದ್ದೆ? ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಯಮುನಳಿಗೆ ಕೊಂಚವೂ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗಿನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ, 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಇರುಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದಳು. ಫಾತಿಮ 


೧೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಳೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿದ್ದವನು ಎರಡುತಾಸುಗಳ ತರುವಾಯ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ತಾಸು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಬಾಬು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ 
ದುಡು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. " ಇವತ್ತು ನಿನಾರೆ ಸಿಕ್ಕಿತೇನು?? ಎಂದು ಸಿಸು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು ಫಾತಿಮಾ, - “ಅಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟಾದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ಛೈತಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಒಂದು ಪೈಯೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ,” ಎಂದಿಸ್ಟೈ 
ಹೇಳಿ ಬಾಬು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ. ಅವರು ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುಜೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಯನುನಳಿಗೆ. ಅಂಥ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಬು ಹೊರಗಡೆ ಅಲೆಯುವುಡೀಕೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
" ಯಾವೂರಾಕಿ ಈ ಹುಡುಗಿ? ” ಅದು ದುರ್ಗವ್ವನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 


“ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾವೊರವ್ಪ ನಿನ್ನದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 
ಫಾತಿಮಾ, 

8 ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ.” 

“ ಬಾಬ್ಯಾ ಇನ್ನೂ ಬಿದ್ದೇ ಇದಾನಲ್ಲ? ” ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. 


“ ನಿಡ್ಲೆ ಮಾಡಲಿ ಬಿಡು ನಾಸ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮ್ಯಾಲ 
ಬಂದಾನ, ” ಎಂದಳು ಫಾತಿಮಾ, 


ಅವರು ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ವಲ್ಲಿ, ಸಾವಿತ್ರಿ, ಭಾಗೀ ' 
ರಥ, ಯಶೋದಾ ಒಳೆಗೆ ಬಂದರು. ಮುನ್ನಾ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಆಕೆಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು 


ಕೊಳ್ಳಲೆಂದೇ ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದುದು, 
ಆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ಚಹ ಕುಡಿದಿಕೇನು? * ಎಂದು ಹುಸಿಮುನಿಸಿ 


ನಿಂದ ನುಡಿದಳು ಮಲ್ಲಿ, ಆಕೆಗೆ ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷವಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಕಣ್ಣು ಮೂಗಿನಿಂದ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂ 
ಡಿತ್ತಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದನ್ನೂ ಕಂಡುಕೊಳ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಪ್ಪ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆಯ ಬಣ್ಣದ ತೋಳು 
ಗಳು. ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಗಳು, ರಕ್ತದ ಅಭಾವದಿಂದ ಒಣಗಿ 
ದ್ದರೂ ತಾಂಬೂಲದಿಂದ ಕಳೆಗೊಂಡ ತುಟಿಗಳು. ಕೆನ್ನೆಗಳಿರಡೂ ಒಳಸೇರಿದ್ದು 
ವಾದರೂ ಆಕೆ ನಕ್ಕಾಗ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಳೆ 


ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ೧೯ 


ಯರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜೆಲುವೆಯೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಿತು ಮಲ್ಲಿಗೆ. ಅಂತೆಯೆ ಒಂದು 
ಕಾಣಕ್ಕೆ ಸೈಲನಾನನಾಗಿದ್ದ ಹಣವು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದು ದು, 

“ ಹೊಟೀಲಿನಾಗ ಜಾ ಹೇಳಿ ಬಾ ಹೋಗು ಮುದುಕಿ,” ಎಂದು 
ದುರ್ಗವ್ರನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಮಲ್ಲಿ ಯಮುನಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, “ನಿನ್ನ 
ಹೆಸಕೇನೇ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಲೂ- 
* ಕೆಸರೇನೋ ಚಂದ ಐತಿ. ನಿನಗೇನಾಗಿತ್ತು ಗಾಡಿಯ ಮುಂಜಿ 
ಬೀಳಾಕ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಮುನ್ನಾದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಓಣಿಗೆ ಬಂದ 
ಹುಡುಗಿ ರೈಲಿನ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಳೆಂಬ 
ಸುದ್ದಿ ಅಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಓಣಿಯ ಸನಿಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಟಿಲಿನಿಂದ ಚಹ ಬಂದಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಚಹ ಕುಡಿದು 
ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

“ ಹೊಂ ಹೇಳಲ್ಲ? ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗ ಬೀಳುವಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ನಿನು 
ಬಂತು ನಿನಗ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು ಮಲ್ಲಿ, 

“ ಹೇಳವ್ವ, ಕೇಳೂಣು.” ಫಾತಿಮಳೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

ಬಾಬುನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಬೀಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಒಳಗಿನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ತನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

“ ನನ್ನ ನುದುನೆ ಆದಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣನಳು, ಎಂಟೋ 
ಒಂಬತ್ತೋ ವಯಸ್ಸು. ಅಗ ನನಗೇನೂ ತಿಳೀತಿರಲಿಲ್ಲ... ” 


ತೆರೆ: ಮೂರು. 


ಯಮುನಾಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಅಕೆಯಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವಳು. ಎಂಟೋ 
ಒಂಭತ್ತೋ ಇರಬಹುದು ವಯಸ್ಸು. ಅಗ ಆಕೆಗೇನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” 


೧೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಕೊಂದಿಗೆ ಮಲಗಿದ್ದವನು ಎರಡುತಾಸುಗಳ ತರುವಾಯ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. 
ಅಮೇಲೆ ಒಂದು ತಾಸು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಬಾಬು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ 
ದುದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. “ ಇವತ್ತು ಏನಾರೆ ಸಿಶ್ಚಿತೇನು?” ಎಂದು ಸಿಸು 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು ಫಾತಿಮಾ. - “ ಆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟಾದಂತೆ 
ಕಾಣುತೈತಿ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಒಂದು ಪೈಯೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ,” ಎಂದಿಷ್ಟೆೇ 
ಹೇಳಿ ಬಾಬು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ... ಅವರು ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಯಮುನಳಿಗೆ. ಅಂಥ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಬು ಹೊರಗಡೆ ಅಲೆಯುವುದೇಕೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ಯಾವೂರಾಕಿ ಈ ಹುಡುಗಿ? ” ಅದು ದುರ್ಗವ್ಹನ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

4 ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾವೂರವ್ಪ ನಿನ್ನದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 
ಫಾತಿಮಾ. 

“ ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ.” 

“ ಬಾಬ್ಯಾ ಇನ್ನೂ ಬಿದ್ದೇ ಇದಾನಲ್ಲ? ” ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. 

“ ನಿಡ್ಲೆ ಮಾಡಲಿ ಬಿಡು ಸಾಸ. ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮ್ಯಾಲ 
ಬಂದಾನ, ” ಎಂದಳು ಫಾತಿಮಾ. 

ಅವರು ಚಹ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ವಲ್ಲಿ, ಸಾವಿತ್ರಿ, ಭಾಗೀ ' 
ರಥಿ, ಯಶೋದಾ ಒಳೆಗೆ ಬಂದರು. ಮುನ್ನಾ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಆಕೆಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲೆಂದೇ ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದುದು. 

“ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ಚಹ ಕುಡಿದಿರೇನು? ” ಎಂದು ಹುಸಿಮುನಿಸಿ 
ನಿಂದ ನುಡಿದಳು ಮಲ್ಲಿ, ಆಕೆಗೆ ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷವಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಕಣ್ಣು ಮೂಗಿನಿಂದ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂ 
ಡಿತ್ತಾದೆರೂ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದನ್ನೂ 'ಕಂಡುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಪ್ಪ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಎಣ್ಣೆಯ ಬಣ್ಣದ ತೋಳು 
ಗಳು. ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಕೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಗಳು, ರಕ್ತದ ಅಭಾವದಿಂದ ಒಣಗಿ 
ದ್ದರೂ ತಾಂಬೂಲದಿಂದ ಕಳೆಗೊಂಡ ತುಟಿಗಳು. ಕೆನ್ನೆಗಳೆರಡೂ ಒಳಸೇರಿದ್ದು 
ವಾದರೂ ಆಕೆ ನಕ್ಕಾಗ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಳೆ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ೧೯ 


ಯರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜೆಲುವೆಯೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಿತು ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಅಂತೆಯೆ, ಒಂದು 
ಕಾಣಕ್ಕೆ ಪೈಲನಾನನಾಗಿದ್ದ ಹಣನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇಯಸಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದು. 

" ಹೊಟೀಲಿನಾಗ ಜಾ ಹೇಳಿ ಬಾ ಹೋಗು ಮುದುಕಿ,” ಎಂದು 
ದುರ್ಗವ್ರನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಮಲ್ಲಿ ಯಮುನಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ನಿನ್ನ 
ಹೆಸಕೀನೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಲೂ-- 
“ ಕೆಸರೇನೋ ಚೆಂದ ಐತಿ. ಥಿನಗೇನಾಗಿತ್ತು ಗಾಡಿಯ ಮುಂಜಿ 
ಬೀಳಾಕ? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಮುನ್ನಾದಿನ ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಓಣಿಗೆ ಬಂದ 
ಹುಡುಗಿ ರೈಲಿನ ಬುಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಳೆಂಬ 
ಸುದ್ದಿ ಅಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಓಣಿಯ ಸನಿಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಚಹ ಬಂದಿತು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಚಹ ಕುಡಿದು 
ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

"ಹೋ ಹೇಳಲ್ಲ? ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗ ಬೀಳುವಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಏನು 
ಬಂತು ಫಿನಗ? ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು ಮಲ್ಲಿ, 

* ಹೇಳ್ವ. ಕೇಳೂಣು, ? ಫಾತಿಮಳೂ ದೆನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

ಬಾಬುವಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆತ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಬೀಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಒಳಗಿನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ತನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

“ ನನ್ನ ನುದುವೆ ಆದಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವಳ್ಳು, ಎಂಟೋ 
ಒಂಬತ್ತೋ ವಯಸ್ಸು. ಆಗ ನನಗೇನೂ ತಿಳೀತಿರಲಿಲ್ಲ.... ” 


ಕೆರೆ: ಮೂರು. 


ಯಮುನಾಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಅಕೆಯಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವಳು. ಎಂಟೋ 
ಒಂಭತ್ತೋ ಇರಬಹುದು ವಯಸ್ಸು. ಆಗ ಆಕೆಗೇನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” 


೨೦ ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿಡದೆ ವಳು 
¥ ೧೧ [ev] 


ಮದುವೆಯ ಅರ್ಥವೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಅದೂ ಒಂದು 
ಆಟಿವೆಂದೇ ಆಕೆಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆ, ಓರಿಗೆಯ ಬಾಲ-ಬಾಲಕಿಯರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ 
ಆಗಾಗ ಮದುವೆಯಾಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಮುನಳೇ ಮದುವಣ 
ಗಿತ್ತಿ ಗೌಡರ ಆಳುಮಗ ರಾಮ ಮದುವಣಿಗ, ದನ ಮೇಯಿಸಲು 
ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅನರು ಆ ಆಬಟಿವನ್ನಾಡಿದ್ದರು. 
ರಾಮ ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಪಾವುಡಕ್ಕೂ ಯಮುನಳ ದಟ್ಟಿಸೀಕೆಯ ಸೆರಗಿಗೂ 
ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಅನರು ಗಂಡಹೆಂಡಿರೆಂದು ಸಾರಿ ಕೈತಟ್ಟ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರು 
ದನಗಾಹಿಗಳು. ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಜೊರೆಯುವ ಕಾರೆಹಣ್ಣು, ಬೋಕೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳ 
ನಾಯ್ದು ಮದುವೆಯೂಟ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಮನೇ ತನ್ನ 
ಗೆಂಡ, ತಾನು ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ಯಮುನಾ ಭಾನಿಸಿದ್ದಳು. ರಾಮ 
ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದನೊ ಇಲ್ಲವೊ ಆತ ಆಕೆಗಿಂತ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡವ.  ಮದುನೆಯಾಗದಲ್ಲಿ ಗಂಡೆಹೆಂಡಿರಾದನರು ಫಿಜಕ್ಕೂ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ತಿಳಿವು ಅತನಿಗಿದ್ದರೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರಣ 
ಕ್ಟಾಗಿ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಬಂದಾಗಲೇ ಯಮುನಾ ಅತ್ತು ಕಗಿದು 
ರೆಂಬಾಟಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. “ ನಿನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗೂಸೈತಿ, ಅದಕ್ಕೇ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ 
ಯಿಂದ ಬೀಗರು ಬಂದಾರೆ,” ಎಂದು ಪಕ್ಚದ ಮನೆಯ ಯಲ್ಲವ್ವ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಯಮಃನಳಿಗೆ ನಿಸ೭ೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಿತು. “ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯವರ್ಯಾಕ ಬರು 
ತಾರ? ನಾ ಯಾರನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ, » ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಳು. 
ಯಲ್ಲವ್ವ ಮುಖಕಗೆ ಖರೇ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮ್ಯಾಲ ನುಡುವೆಯಾ 
ಗುವದಿಲ್ಲಂದರ ನಡಿದೀತೇನೇ? ಆಗಾಕ ಬೇಕಾಗುತ್ಯೆತಿ, ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದಾಗ ಯಮುನಾ “ ನನ್ನ ಮದುವಿ ಆಗ ಆಗೆ ತಲ್ಲ ರಾಮನ ಕೂಡ, ” 
ಎಂದು ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಯಲ್ಲವ್ವ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ನಕ್ಕು, ಯಮುನಳ ತಾಯಿ ಗಂಗವ್ವನನ್ನು 'ಕೂಗಿ ಕರೆದು. “ನೋಡೇ 
ಗಂಗವ್ವ, ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಚಿಸ್ಕಳ್ಳಿ ಯವನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ ಅಂತಾಳ, 
ಯಾಕೇ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ, ರಾಮನ ಸಂಗಡ ಆಗೊ ಆಗೈತೆಲ್ಲ ಮದುನಿ, 
ಅಂತಾಳೆ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಗಂಗವ್ವನೂ ನೆಗುತ್ತ- 


ಬೀದಿಯೆಲಿ ಬಿದ ನಳು ೨೧ 
* ಓಗಿ ೦ 


“ ಇದಕೇನು ತಿಳೀತೈತಿ ಬಿಡೇ. ಚೋಟುದ್ದ ಹುಡಿಗಿ, ಆಟಿದಾಗ ಆದ 
ಮಗುನಿಯೆೇ ಮದುವಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಾಳ್ಕ” ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದಳು. ತಾಯಿಯ 
ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಯಮುನಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆಕೆ ನಗುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿದ್ದಿತು. “ ನಾನು ರಾಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ಯಾ 
ರನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿ 
ದಳು. ನಿಶ್ಚಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಬೀಗರೂ ಆ ಹಟ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಕ್ಕಿದ್ದರು. 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ನಿಶ್ಚಯಕಾರಣ ನಡೆದುಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಹಳ್ಳಿ ಯವರೆಲ್ಲ 
ಬೆಲ್ಲ ತಿಂದ್ರು ಬಾಯಿ ಸಿಹಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಾರಣದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇವಿಗೆ ಪಾಯಸ ಮಾಡಲಾಗಿದ್ದಿತು. ದುಃಖ-ಕೋಪಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಯಮುನಳಿಗೆ ಪಾಯಸ ರುಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬುತ್ತಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದನ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಡೆದ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ರಾಮನಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

“ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯನಗ ಮದುವಿ ಮಾಡಕಾರಂತೆ ನೋಡೋ 
ರಾಮಾ, ” 

ರಾಮನಿಗೂ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ನಿಶ್ಚಯಕಾರಣದ ಬೆಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಆತನೂ ತಿಂದಿದ್ದನಲ್ಲ? 

"ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಆಗಲೆ ಮದುವಿ ಆಗಿಲ್ಲೇನು? ನಾನು ಗಂಡ 
ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲೇಳನು? ಮತ್ತ ಹ್ಯಾಂಗ ನನ್ನ ಬ್ಯಾರೆಯವಗ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತಾರ ?” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ. 

ರಾಮು ಆಕೆಯನ್ನು ಸಂತವಿಸಿ-- “ ಅದು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿಕೊಡುತಾ 
ಕೇಳು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ಬ್ಯಾರೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡಾಕ ಬಿಡತೇನೆೇನು ನಾ? 
ನೀ ಏನೂ ಚೆಂತಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ಸುಮ್ಮಗಿರು, ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಆ 
ಮಗುವಿನ ದುಃಖವನ್ನು ದೂರಗೊಳಿಸಲೆಂದೇ ಆತ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದುದು, 
ಮದುವೆಯನ್ನು ತಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ತನ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಮುನಾ ಚಿನ್ಕಳ್ಳಿಯ ಭೀಮನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವಳು--ಎಂಬುದಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ತಾವು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಟನನ್ನೇ ನಿಜವಾದ ಮದುವೆಯೆಂದು 
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ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಆ ಬಾಲಕಿಯ ಅಜ್ಞಾನದ ಬಗೆಗೆ ಆತನಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ನಗೆಯೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

4 ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ಬ್ಯಾ ಕೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡಾಕ ಬಿಡತೇನೇನು ನಾ? ” 
ಎಂದು ರಾಮ ಎಜಿತಟ್ಟಿ ಕೋಡ (ಳಿದ್ದರೊ ಮದುನೆ ನಡೆದುಹೋಗಿದ್ದಿತು. 
ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ಆಗಾಗ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 
ಮಡುವೆ ಮುಗಿದ ತರುವಾಯ ಶಂದೆತಾಯಿಗಳೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹಿಂದಿ 
ಕುಗಿ ಬರುವಾಗಲೂ ಅವಳೆ ಅಳು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. " 1 ಧಾಡಿ 
ಯಾಯಿಕೇ ಆಳೂದಕ್ಕ? ಯಾರು ಸತ್ತರು?” ಎಂದು ಹೊಳೆನ್ಟ ಮಗಳಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಗಡರಿಸಿದ್ದ. “ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣು ಹೀಂಗೆಲಾ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬಾರಡವ್ವ, ಚಲೋದಲ್ಲ, * ಎಂದು ಜು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ 
ದಳು. SE ಯಮುನಳೆ ಅಳು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಮಾರನೆಯ ದಿನೆ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ರಾಮನ ಬೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ ಅತನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ ದಳು, ಯಮುನಾ. 

“ ನೀ ಆಗಗೊಡುವದಿಲ್ಲುತೆ. ಹೇಳಿದರೂ ಆಗಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ ರಾಮಾ? 
ನೀ ಯಾಕ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿ?' 

“4 ನಾಯೇನ ಮಾಡಲಿ ಯಮುಸೀ?? 

4 ನೀ ಗಂಡ ಆಗಿ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ಬ್ಯಾರೆಯನರಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ವಾಗ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೇನು ಗ 

“ ನಿನಗ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ ಯಮಸೀ. ನಾವು ಗಂಡಹೆಂಡರಾದದ್ದು 
ಆಟದಾಗೆ. ನಮ್ಮ ಮದುನಿ ಏನೂ ನಡದಿಲ್ಲ. * 

ಯಮುನಳಿಗೆ ಮುತ್ತೆ ದುಃಖವುಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅದರೊಡನೆ 
ರಾಮನ ಬಗೆಗೆ ಕೋಪವೂ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅತನನ್ನು. ದೂರ ತಳ್ಳುತ್ತ 
“ ಆಟಿ ಅಂತ ಆಟಿ, ಮದುವಿ ಆಗೇ ಇಲ್ಲಂತೆ. ಸೀ ಇಂಥಾನೆ ಅಂತ 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದರ ನಿನ್ನ ಎಂದೆಂದೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾ. ನಡೀ 
ಹೋಗು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ಪಾಲಾ ಫೂ 
ಬಿಟ್ವೀನಿ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಮುಂದಿ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನ ಆಕೆ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, 
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ರಾಮನೇ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಬಂದರೆ ಮುಖ ತಿಕುವಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ದನಗಳನ್ನು ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟು ಗಿಡದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹರಳುಗಳ ಅಟಿನಾಡುವಳು. ನಡುಹಗಲಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಬುತ್ತಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಊಟಿ ಮಾಡುವಾಗಲೂ ರಾಮನನ್ನು ಕಕೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದನ 
ಕಾಯುವ ಇತರ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೊಂದಿಗೆ ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದರೂ 
ರಾಮನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿಯೂ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ದಿನ ಹೀಗೆ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ್ಕ ಒಂದು ದಿನ ಗುಡ್ಡ ದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕನೊಂದು 
ಹಾವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಯಮುನಾ ಹೆದರಿ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುವದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ರಾಮ ಧಾನಿಸಿಬಂದು ಜೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಕಲ್ಲನ್ನೆಕ್ತಿ ಆ ಹಾವನ್ನು ಕೊಂದು 
ಹಾಕಿದ. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ.ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಯಮುನಾ ಆತನ ಬಳಿ ಬಂದ್ಯೃ 
ಆತನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು ಕೆಲವು ದಿನ ತಡೆದು ನಿಂತ ಮಾತು 
ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಹಾವು ನನ್ನ ಕಡಿದೇ ಬಿಡುತೈತಂತ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ನೀ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿಯೋ ರಾಮ, ಎಷ್ಟು ಲಗೂ ಬಂದಿ? ? 

“ ನೀ ಒದರುನದನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದಿಸಿ, ಇಕಾ ಈ ಹೆಣ್ಣು 
ತಿನ್ನು” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಮ ಬೋಕೆಯ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆಕೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. 

4 ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ ರಾಮ, ನನ್ನ 
ಹೆತ್ತರಲೇ ಇರು.” ಎಂದಳು ಯಮುನಾ. 

“ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆವಲ್ಲ. ನೀನೇ ನನ್ನ 
ಪಾಲಾ ಫೂ ಬಿಟ್ಟಿ. ” 

“ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ಹಾಂಗ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ ರಾಮ, ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ 
ಹೋಗಬ್ಯಾಡ. ಹಾವು ಜೇಳು ಅಂದರೆ ನನಗ ಬಹಾಳ ಅಂಜಿಕೆ,” | 

« ಅನೇನು ಮಾಡುತಾನೇಳು. ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಒಗೆದರ ಕಿಸಿದು 
ಬೀಳತಾನ. * 

“ ಒಗೆಯುವವರ್ಯಾರು? ನೀನೇ, ರಾಮ, ನೀ ಹಿಂಗೂ ನನ್ನ 
ಸಂಗಡಲೇ ಇರಬೇಕಪ್ಪ. ” 
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ಗಿಡದ ಜೊಡ್ಚೆಗೆ ಜೀಹೆಗಳನ್ನೊರಗಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು, 

4 ಸಂಗಡಲೇ ಇರಬೇಕಂದರ ಹೆಂಗಾದೀತು ಯಮುನೀ ? ಇಂದಿಲ್ಲ 
ನಾಳೆ ನೀ ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ಹೋಗುವಾಕಿ. ಆಗ ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಬರೂದಕ್ಕಾಗುತ್ಸೆ ತೇನೇ ೪೫ 

" ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ?” 

“ ಹೌದು ಮತ್ತ! ಬಹಳ ಅಂದರ ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ವರುಷ ಇಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದೀ. ಆಮ್ಯಾಲ ಹೋಗಾಕ ಬೇಕಲ್ಲ? ” 

« ನಾಯೇನೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಬ್ಬಿಸಿದಳಾಕೆ. 

“ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲಂದರೂ ಕೇಳುವವರಾರೇ ಹುಚ್ಚೇ. ಹೋಗಾಕ 
ಬೇಕಾಗುತ್ಯೆತಿ. ಗಂಡ ಬಂದು ಕರಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತಾನ. ” 

“ ಅಂದರ? ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯವಗ ನನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ಖಕೆ ಏನು? * 
ಎಂದು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು ಯಮುನಾ. 

“ ಬರೆ. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಅವನೇ ನಿನ್ನ ಗಂಡ. ನೀ ಅನನ 
ಹೆಂಡತಿ. ” 

“ ಮತ್ತ ನೀ?” 

“ ನಾ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ. ” 

“ ನಾ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೂ ” ಎಂದು 'ಸುಡಿಯುತ 
ಯಮುನಾ ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. | 


ತೆರೆ: ನಾಲ್ಕು, 
ಎರಡು ವರುಷ ಕಳೆದಿದ್ದು ವು. 
ಯಮುನಾ ಹನ್ನೊಂದು ವರುಷದವಳಾಗಿದ್ದಳು. 


ರಾಮ ಹದಿನಾಲ ವರುಷದವನಾಗಿದ್ದ. 


ಎರಡ್ಗುವರುಷಗಳ ಅವಧಿ ಯಮುನಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಬದಲಾವಣೆಗಳ 
ನ್ಹುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗೆಗೆ, ಪ್ರಾಸಂಚಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ 
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ಅವಳಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಳಿವು ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯ ಭೀನುಣ್ಣ 
ನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ನುದುನೆಯಾದುದು ಸತ್ಯಸಂಗತಿ, ಇನ್ನು ಕೆಲವೇ ವರುಷಗಳ 
ತರುವಾಯ ತಾನು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವೆ ನಡೆಸಬೇಕಾಗುನುದು 
ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ಇಷ್ಟ ಆಕೆಗೆ 
ಕೊಂಚವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ ಇದನ್ನು ವಿನಾಕೆ ಮಾಡಿ ತಪ್ಪಿಸು ದೇವರೇ | 
ಎಂದು ಆಕೆ ದಿನವೂ ಭರಮದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಈಜೆಗೆ ಕೆಲ ದಿನಗಳಿಂದ ರಾಮ ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಆತ 
ದೊಡ್ಡ ವನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೌಡರು ದನಕಾಯುವ ಕೆಲಸದಿಂದ ಆತನನ್ನು 
ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ದನಗಳಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನು ನಿಯನಿಸಿದ್ದರು. 

ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳ ನರೆಗೆ ದಿನವೂ ರಾಮನೊಂದಿಗೆ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಅರೆ 
ದವಳು ಯಮುನಾ. ಆತ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಬರಜಿ ತೋಟದಲ್ಲುಳಿದ ದಿನ ಆತನಿಗೆ 
ಬದಲಾಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡು-- “ ಯಾಕೋ, ರಾಮನ್ಯಾಕೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ ಅವನ್ನ ತೋಟದ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹಾಕಿದಾರ, * 
ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದಾಗ “ ಹೆಂಗಾದರ ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ಅವ ದನ 
ಕಾಯೂದಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲೇನು? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳಾಕೆ, “ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ 
ನಾನೇ ಬರುತೀನಿ, ಎಂದು ನುಡಿದು ಆ ಹುಡುಗ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆ ದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಯಮುನಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಏನೋ ಕಳವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ. 
ನಡುಹಗಲಿನ ಊಟವೂ ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅ ಮೇಲೆ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಪಸರಿಸುವ 
ವೇಳೆಗೆ ದನಗಳನ್ನ ಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಹಳ್ಳದ 
ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಗೌಡರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ರಾಮನನ್ನು ದೂರದಿಂದ 
ನೋಡಿ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುನಳು. ಆತನ ಹೆಸರೆತ್ತಿ 
ಕೂಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಥೈ ರ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ, ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ದನ ಕಾಯುವು 
ದೇನೋ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು ಅವಳಿಗೆ, ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಅವನ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬಂದರೆ ಕರುಳು ಕಲಮಲಗೊಂಡಂತಾಗುವುದು, ತನಗೆ ಹಣ್ಣು ಹರಿದು 
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ಕೊಡಲೆಂದು ಆತ ನಿರಿದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಬಿಡುವಳು. 
ಆತನೂ ತಾನೂ ಮೈಗೆ ಮೈ ಹಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಿಡದ: ಬೊಡ್ಡೆಗೆ ಅತು ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹವಳು ಹಾಗೆಯೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಡುವಳು. ದನ ಕಾಯುನ 
ಇತರ ಹುಡುಗರು ಬಂದು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಆತನಿ 
ಗಾಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪು, ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳಿಂದ 
ಹುಳುಕಾದ ಮುಖ, ಮೊಂಡ ಮೂಗು, ದಸ್ಸಗಿನ ತುಟಿ, ಕೆಂಪಡರಿದ ಕಣ್ಣು, 
ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ ಆತನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೇ ಯಮುನಾಗೆ ಭೀತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಆತ ತನ್ನ ಗಂಡನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ದ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆತ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ವಿಪರೀತ ವಾಗ್ವಾದ 
ವಾಗುತಿದ್ದುದನ್ನಾಕೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ವಾದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದೂ ಅಲ್ಪ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಿಳಿದಿದ್ದಿತು.. ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ "ತೆರದ ಹಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಭಾಗವನ್ನು ಅತನಿನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಜಗಳಕ್ಕೆ 
ಮೂಲ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ತೆರದ ರೊಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೀ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನಗೊಂದ್ಳ 
ಸೀರೀನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥಾ ಭಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತು, ” ಎಂದು ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಆಗಾಗ ನುಡಿಯುವಳು ಗಂಗವ್ವ. 

ಹೊಳೆಪ್ಪ ಶಾಂತ ಸ್ವಭಾವದವ, ಆತ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಎಂದೂ 
ಯಾರ ಮೇಲೂ ಕೋಷಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಕಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಬಗೆಗೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು 
ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. “ ಭಿಕಾರಿ ಸಕಾರಿ ಅಂತ ಅನ್ನಬಾರದು ಗೆಂಗೀ. 
ನಾನೇನು ಸಾವುಕಾರರೇನು? ಪಾಪ, ಅವರಿಗೂ ನೂರಾಯೆಂಟು ಅಡಚಣಿ 
ಇದ್ದಾವು. ರೂಪಾಯಿ ಹುಟ್ಟುತಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸಾಲ ಮಾಡಿ 
ಮದುವಿ ಒಂದು ಸಾಗಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೇನು ಮನಿಯ ಹೊಲಾ ಆದರೂ 
ಐತೇನು? ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾರು ರೂಪಾಯಿ? 

“ ಮದುನಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾಕ ಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣು ಒಯ್ಯಾಕ ಬೇಕು, 
ತೆರಾ ಕೊಡಾಕ ಬ್ಯಾಡಂದರ ಹೆಂಗಾದೀತು? ತೆರದ ರೂಪಾಯಿ ಇನ್ನೂ 
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ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲಂದರ ಮಂದಿ ನಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲೇನು ? ನನಗೊಂದು ಸೀರಿ 
ಕೂಡಾ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅವರು. ಮಂದಿಯೊಳಗ ಮಾರೀ ಎತ್ತಿ ತಿರುಗಾಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ನನಗ. ” 

« ತಾಳಬೇಕು ಗಂಗಿಕಿ ತಾಳಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಾಂಗೂ ಅನರಿಗೂ 
ಕಷ್ಟ ದುಕ್ಕ ಇರಕಾವ. ಅದರಾಗ ಭೀಮಣ್ಣ ಪರದೇಶಿ. ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲ, 
ಅವ್ವ ಇಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನಮ್ಮನ್ನೇ 
ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಅಂತ ತಿಳಿದಾನೆ. ನಮಗೂ ಯೆನುನೀನ್ಸ ಬಿಟ್ಟರ ಬ್ಯಾರೆ 
ಯಾರಿದಾರ? ಭೀಮಣ್ಣನೇ ಅಳಿಯ, ಅನನೇ ಮಗ ಅಂತ ತಿಳಿದು ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಇರಬೇಕು. ರೂಪಾಯಿಗಾಗಿ ಅವನ್ನ ಕಾಡಿಸಬ್ಯಾಡ. ತಾನಾಗಿ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರ ತಕ್ಕೊ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಸುನ್ಮುಗಿರು. ಸಂಬಂಧ ಕೆಡಿಸ 
ಬ್ಯಾಡ. 1 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೊಳೆಪ್ಸ ಬುದ್ಧಿ ವಾನ ಹೇಳಿದರೂ ಅಭಿಮಾನಿಯೂ 
ಹಟಿದ ಸ್ಪಭಾವದವಳೂ ಆದ ಗಂಗವುನಿಗೆ ಅದಾವುದೂ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ವರ್ಷ ಅಳಿಯ ಕೊಬ್ಬರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ ಆಕೆ ಅದನ್ನೂ ಸ್ಪೀಕರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. “ ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿದಾವ? ಬರಿಗೈ ಯಾಗೆ ಯಾಕ ಬಂದಿ? ನಿನ 
ಗೇನು ನಾಚಿಕೆ ಐಕ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ? ರೂಪಾಯಿ ತಗೊಂಡು ಬಂದು ಈ 
ಮನ್ಯಾಗ ಕಾಲು ಹಾಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ನಿನಗೂ ನಮಗೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ' 
ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ನಿನಗ ಕೊಟ್ಟೀ ಇಲ್ಲಂತ ತಿಳಕೋತೀನಿ * ಎಂದು ಫಡಫಡ 
ಆಡಿಬಿಟ್ಟಳು. ಭೀಮಣ್ಣ ಅಭಿಮಾನಿ ಸ್ವಭಾವದ ಕೈತ ಯುವಕೆ, ಅತ್ತೆ 
ಯಿಂದ ಇಂಥ ಅವಹೇಳಣಕಾರಕ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. “ ಏನು ಜಗತ್ತಿನ್ಯಾಗ ಬ್ಯಾರೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳೇ ಇಲ್ಲೇನು ನಿನ್ನ ಮಗ 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ? ನೀ ಅನ್ನುವ ಹಾಂಗೇ ಆಗಲಿ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಮಗೂ 
ನನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಉತ್ತರನಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಜೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹೊಳೆನ್ಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಅತನಿಗೆ ಅಳಿಯ ಬಂದುಹೋದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. “ ಏನಾಯಿತು? 
ಭೀಮಣ್ಣ ಯಾಕ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಗಂಗವ್ವ "" ಅಯ್ಯ! 
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ಏನು ಸೊಕ್ಕು ಅಂತೀ ಆ ಮೂಳಗ! ನನ್ನ ಎದುರಿಗೇ ಉದ್ದುದ್ದಮಾತಾಡಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದ. ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೂಗು 
ಮುರಿದಳು. “ ಆದದ್ದಾದರೂ ನಿನು? ನೀನು ಏನಂದೆ ಅವಗ?” ಎಂದು 
ಅತ ಕೇಳಿದ... "ನಾ ನಿನ ಅನ್ನಲಿ ಮಾರಾಯಾ! ರೊಪಾಯಿ ತರಲಿ 
ಲ್ಲೇನಪಾ ಈಗಲೂ ಅಂದದ್ದ6 ತಡ್ಕ ನಾಗರಹಾವಿನ ಹಂಗ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಸಿಕ 
ಸಿಕ್ಕಂಗ ಒದರಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋದ” ಎಂದಳು ಗಂಗವ್ವ. ಹೊಳಪ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಅನಮಾನಿತನಾಗಿ ಹೋದ ಭೀಮಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು "ಉಡಿಕಿ' ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಆತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕಳಾದ ನಾಗನ್ವ ಆತನ ನಿರ್ಧಾ 
ರಕ್ಕೆ ಸೈ ಎಂದಳು. "" ನಿನಗ ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಅಂದಳೇನು ಆ ಹೊಯ್ಕಾಲಿ 
ಗಂಗಿ! ಆಕೀಗೆ ನಿನಗಿಂತ ರೊಕ್ಕನೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದಾಯ್ತು. ಬಿಡು ಬಿಡು, 
ಹೆಣ್ಣಿಗೇನು ಕಡಿಮಿ? ಆ ಮಲ್ಲಸ್ಸಗೋಳ ನಿಂಗಿ ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಕುಂತಾಳ 
ಮನ್ಯಾಗ, ಮನ್ನೆ ಮನ್ನೆ ಸೋಡಚೀಟೀನೂ ಸಿಕ್ಕೈತಂತೆ. ನಾ ಒಂದು 
ಮಾತು ಕೇಳಿದರ ಅವರನ್ವ ಹೂಂ ಅಂದಾಳು, ನಿಂಗೀನ್ನ ಆಗುತಿಯೇನು ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 

ಅತ್ತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಕೋಸದಿಂದೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭೀಮಣ್ಣ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿಯೆ "ಹೂಂ ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಗಂಗವ್ವನ ಬಗೆಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ತಿರಸ್ಕಾರ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನೆಂದೂ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವಾಗಿ ಶನಥ 
ತೊಟ್ಟು ಆತ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದು ಅನಳೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅತ ಲೆಕ್ಕಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ದೇಹ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹ 
ವಾಸವನ್ನೂ ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಂಗಿ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು. ಮೈಕೈ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಆಕೆಯ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಗಂಡನಿಗೂ ವ್ಯಾಜ್ಯ 
ಬಂದುದರಿಂದ ಮದುನೆ ರದ್ದುಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಬಿಡುಗಡೆಯ ಚೀಟಿಯೂ ದೊರೆ 
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ಶಿದ್ದಿತು. ಆಕೆಯ ತಂದೆತಾಯಿಗಳೂ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಅಳಿಯನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಹೊಸ ಹಕೆಯದ ನಿಂಗಿಯೂ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳುವೆ ನಡೆಸಲು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು, 

ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಾಗವ್ವ ಮಾತು ತೆಗೆದಾಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ನಿಂಗಿಯ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. "ಓಂದು ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮ್ಯಾಲ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡೂದಂದರ ಹೆಂಗವ್ರ? ಭೀಮಣ್ಣ ಸಾವುಕಾರನಾದರೂ ಆಗಿ 
ದ್ಹರ ಆ ಮಾತು ಬ್ಯಾರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಗ ಒಂದು ತುಂಡು ಹೊಲಾನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಒಂದು ಮನೀನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥಾನ ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಂಡರನ್ನ ಕಟ್ಟ ಜು ಹೆಂಗ ಬಾಳ್ಯಾನು? ಎಂದು ನಿಂಗಿಯ 
ವಾದಿಸಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನಾಗವ್ವ “ ಆದರದೇನು ಚಿಂತಿ 
ಬ್ಯಾಡ ನಿಮಗ. ಆ ಗವ ಮಗಳನ್ನ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುತರೂಡೇ ಇಲ್ಲ, 
ಕ ನಮ್ಮದೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿದಂಗಾತು. ಇನ್ನೇನು ಅವರೆ 
ಬಂದು ನೋಡಬೇಟಿ ಒಯ್ಯತಾರೆ. ನಿಂಗಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮನ್ಯಾಗ ರಾಣೀಹಂಗ 
ಇರುತಾಳ, ” ಎಂದಳು. 

ಟೆ ನೋಡವ್ವ. ಇಂದೇನೋ ಹೀಂಗ ಮಾತಾಡುತೀ. ನಾಳೆ ಗಂಗವ 
ಬಂದು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಭೀಮಣ್ಣ ನ ಮನ್ಯಾ ಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು ಅಂತ 
ತಿಳಿ, ಆಗ ವಿನು ಮಾಡುನಾಕಿ; 2 ಆ ಹುಡುಗೀನ ಹೊಡಿದು ಹೊರಗ 
ಹಾಕಾಕ ಬರುತೆ ಸೈ ತೇನ: 3% 

" ಯಾಕೆ ಊಂ ಎಲ್ಲಾ ಬರತೈತಿ. ಗಂಗಿ ಹೆಂಗೇನಾದರೂ 
ಹಟಾ ಹಿಡಿದು ಬಂದಳಂದರ ಕಸಬರಗೀ ತಗೊಂಡು ಅವಳನ್ನೂ ಅವಳ 
ಮಗಳನ್ನೂ ಹೊರಗ ಹಾಕುತೀಫಿ. ಹೂಂ, ನಾನಾದರೂ ಯಾಕ ಮಾಡ 
ಬೇಕು ಈ ಕೆಲಸಾ? ನಿನ್ನ ಮಗಳೇ ಇರುತಾಳಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಡಿ 
ಯಾಕ? ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು ನಾಗವ್ವ. 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗಾಕಿಲ್ಲವ್ವ, ” ಎಂದು ನೆೊದನೊದಲು ಹಿಂಡೆಗೆದರೊ 
ನಿಂಗಿಯ ತಂಜಿತಾಯಿಗಳು : ಕೆಗೆ ಆ ನಿಷಯನವನ್ನೊಬ್ಬಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು, 
ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲು ಅನರಿಗೂ 
ಭೀತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಬೇಕೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಕು ಸ್‌ ಬರುತ್ತಿರ 
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ಲಿಲ್ಲ. " ಭೀಮಣ್ಣ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಆಳು. ಇದೇ ಊರಲ್ಲೂ ಇರತಾನ. 
ನಮ್ಮ ಮಗಳು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದೇ ಇರುವಂಗೂ ಆಗತೈತಿ... ಇನ್ನವಳ 
ಸನತಿಯ ಮಾತು ಅವಳ ಹೆಣ್ಯಾಗ ಬರದಾಂಗ ಆಗುತೈತಿ, ಅದಕ್ಕ ನಾನೇನ 
ಮಾಡೂಣು?” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅವಳ "ಉಡಿಕೆ? ಗೆ ಸಮ್ಮತಿ 
ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಒಂದು ವಾರೆಡೊಳೆಗಾಗಿ "ಉಡಿಕೆ' ಯ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ನಡೆದುಹೋಯಿತು 
ನಿಂಗವ್ವ ಭೀಮಣ್ಣನ ನಥುವಾಗಿ ಅತನ ಮರೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಹೊಳೆನ್ಸ ಹಣೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ದೈವವನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಂಡ. ದನಿಯೆತ್ತಿ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದೂಷಿಸಲಿಲ್ಲ, 
4 ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳು ಸುಕದಿಂದ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡೂದು ನೋಡಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚ 
ಬೇಕಂದರ ಇದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿಯಾ ರೈನವೇ |» ಎಂದು ನರಳಿದೆ. 

ಆ ಸುದ್ದಿಯಿಂದಾಗಿ ಗಂಗವ್ವಥಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೂ ದುಃಖವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಪ, ತಿರಸ್ಕಾರ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
“ ಮದುನಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣಿನ ತೆರ ಕೊಡೂದಕ್ಕಾಗದೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಳ 
ಉಡಿಕಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತಂತೆ. ಮಂದಿಯೊಳಗ ಮಾನ ಆದ್ರೂ ಏನುಳಿದಂ 
ಗಾತು? ಇನ್ನು ಅದು ಆ ಉಡಿಕ್ಯಾಕೀನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೆಂಗ ಬಾಳೇವು 
ಮಾಡುಕೈತ್ಯೋ ನಾನೂ ನೋಡುತೇನಲ್ಲ! * ಎಂದು ನುಡಿದು ತಾತ್ಸಾರದ 
ನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ಹೊಳೆಸ್ಸನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ಅದೆಲ್ಲಾ ಅತು, 
ಅದರ ಯಮನಿಯ ಗತಿ ಏನು ಅನ್ನೂದನ್ನ ಎಣಿಸಿ ನೋಡಬಾರಡೇನೇ? * 

ಯಮುನಾಗೇನಾಗುತ್ಛೈತಿ ? ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ಬ್ಯಾರೇ ಗಂಡ ಸಿಗುದೇ 
ಇಲ್ಲೇನ ಅಕಿಗೆ? ರೂಸದಾಗ ಯಾರಿಸೆ ಏನು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿದಾಳೆ ನನೆ 
ಮಗಳು? ಇಂಥಾಕೇನ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾಕ ನಾ ಮುಂದ ನೀ ಮುಂದ ಅಂತ 
ಬಿದ್ದು ಬಂದಾರು ಯಾರಾದರೂ... ?” 
ಆಕೆಯ ರೂಪಾ ಯಾರು ನೋಡುತಾರೇ? ಕೂಲೀ ಮಾಡಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರ ಕುಲದಾಗ ರೂಪ ಬಣ್ಣ ಕೃ ಏನು ಜಿಲಿ ಐತಿ? 
ಸುಮ್ಮನ ಮಗಳ.ಬಾಳೇವು ಹಾಳಾಗಬಾರದು. ಭೀಮಣ್ಣನ ಸಂಗಡ ಕೆಡಿಸಿ 
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ಕೊಂಡದ್ದು ನೆಟ್ಟಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಖಿ 

“ನಿನಗ ಅನ ನಿನೋ ಮಾಟಾ ಮಾಡಿದಂಗ ಕಾಣುತೈತಿ, ಯಾವಾಗ 
ನೋಡಿದರೂ ಅನನ್ನ ಎತ್ತಿ ಮಾತಾಡುತೀ. ನನಗಿಂತ ಆ ಅಳ್ಯಾನೇ ಹೆಚು 
ಆಗೈತಿ ಫಿನಗ, ” ಎಂದು ನುಡಿನು ಗಂಗವ್ವ ಗಂಡನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದಳು. 

ತನ್ನ ಗಂಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು " ಉಡಿಕಿ' ಯಾದ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಯಮುನಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾಯಿತು. ಭರಮದೇನನೇ 
ತನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಡಸಿಕೊಟ್ಟಿನೆಂದು ಬಗೆದು ಆಕೆ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನರ್ನಿಸಿ, “ ಇನ್ನೆಂದೂ ಅವ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದಿರಲಿ ದೇವರೇ, ನನ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಅವಗ ಬರದಿರಲಿ,” ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಮುಂಡೆ ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು, ತನ್ನ ಬಾಳುವೆ ಹೇಗಾಗು 
ವುದು ಎಂಬ ನಿಚಾರವಾವುದೂ ಆಗ ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡುದರಿಂದ ತನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ಬರುವುದು ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತೆಂದೇ ಆಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ಸಂಬಂಧ 
ತಪ್ಪುವುದು. ಅಸ್ಟೊಂದು ಸುಲಭವಲ್ಲ-- ಎಂಬ ನಿಷಯವನ್ನಾಕೆ ಅರಿಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದೆ ದಿನ ಆಕೆ ಸೀರೆ ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ನೆವದಿಂದ 
ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಹೆತ್ತಿರದ ತೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಂಡು 
ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದದಿಂದ ಆ ನಿಸಯವನ್ನಾತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಯಾತದ 
ಮೊಟ್ಟಿ ಹೊಡೆದು ದಣಿದಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಯಾವ ಸಂತೋಷವೂ 
ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬ್ಯಾರೆ ಮದುನಿ ಆದಷ್ಟಕ್ಸೆ ನಿನಾದಾಂಗಾಯ್ತು ಯಮುನೀ? 
ಅನಗೂ ನಿನಗೂ ಬಿದ್ದ ಗಂಟು ಏನೂ ಹೆರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ” 

ಯಮುನಳ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅಕೆ ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು: “ ಅಡೇನು, ಹಾಂಗಂತಿ66? ಅವ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೇನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರ ನಾನೂ ಇನ್ಕೊಬ್ಬನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾಕ ಬರೂದಿಲ್ಲೇನು? ” 


UN po ಡಿ 


ಬೇಕಲ್ಲ?” 
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4 ಸೋಡಚೀಟೀ? 

« ಹೊಂ. ಸೋಡಚೀಟೀ. ಭೀಮಣ್ಣನಿಂದ ನಿನಗ ಸೋಡಚೀಟ 
ಸಿಗದಿದ್ದರ ನೀ ಯಾರನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಮತ್ತಿ? ಅವ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡ? ನಾನೇನು ಅವಗ 
ಸೋಡಚೀಟೀ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿನೇನು?” 

“ ಅವ ಗಂಡಸು. ಅವ ಎಷ್ಟೊ ಮುಂದೀನ್ನ ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಾಕ ಬರತೈತಿ. ನೀನು ಹೆಂಗಸು. ಅನನ ಹಾಂಗ ನಿನಗ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಾಕ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಅನನಿಂದ ಸೋಡಟೀಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮ್ಯಾಲ ನೀ 
ಬ್ಯಾಕೆಯನನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೂದು. ” 


“ ಅಲ್ಲೀತನಕ? ೫ 
ಅಲ್ಲೀತನಕ ಹಿಂಗ. ” 


ತೆರೆ: ಐದು. 


ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಹೊಳೆಸ್ಪನಿಗೆ ದೇಹೆಸ್ವಾಸ್ಕ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆನೋನಿ 
ನಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸಣ್ಣಗೆ ಜ್ವರವೂ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ ರಕ್ತ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಎದಿಗೆ ಕಾವು ಆದೆಂಗ ಕಾಣುತ್ಯೆತಿ. ಏಳೆಂಟು ದಿನದ ಮ್ಯಾಲ 
ತಾನೇ ಕಡನಿಯಾದೀತು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅತ ಹಾಗೆಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ತೀರೆ ಸಣ್ಣ ಹಳ್ಳಿ ಅದು. ಡಾಕ್ಟರರಾಗಲಿ, ವೈದ್ಯರಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾದರೆ ಮೂವತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗೋಕಾಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ವಕಿಗೆ ಹೋಗಖರುವು 
ದಕ್ಕೂ ಸಹ ಹಣನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗರ ಹತ್ತಿರ. ಇನ್ನು ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ 
ಹಣ ಸುರಿಯುವ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಅವರಿಗೆ? ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಏನಾದರೂ ಕಾಯಿಲೆಯಾದಕೆ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವುಜೊಂದೇ ದಾರಿ. “ ಇದಕ್ಕೇನಾಗುತೈೈತಿ ಬಿಡು, ತಂತಾನೇ ಹೋಗು 


ಬೀದಿಯನ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ತಿ 


ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಹೊಳೆಸ್ಸನೂ ಅಂತೆಯೆ 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ದಿನ ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿನೋಡಿದ, ಎದೆನೋವು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಬೇವಿನ 
ರಸ ಕುಡಿಯುವುದು ಆತನ ನದ್ದತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಗಲೂ ಅದೇ ಔಷಧ 
ಸೇವನೆಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ನೋವು ಕಡಿವೆ.ಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಜ್ವರವೂ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ರಕ್ತ ಬೀಳುವುದೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಒಂದು ವಾರ ಸಣ್ಣಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಜ್ವರ ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಉಗ್ರವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮಾತನಾಡಲು ಬಾಯಿ 
ತೆಕಿದರೆ ರಕ್ತ ಸಿಡಿಯತೊಡಗಿತು. ಎದೆನೋನಿನಿಂದಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸುವದೂ 
ಕಪ್ಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಅದಾವ ಕೋಗವೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
“ ಹೊಳೆನ್ಸ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಜನರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. * ದಾಕತಾರನ್ರ ಕರಕೊಂಡು 
ಬರೂಣೇನು? ” ಎಂದಾಕೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

ಆತ ಥೋತರದಿಂದೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತೀರ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿದ: 

* ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ದಾಕತಾರು? ನೀ ಏನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ಬ್ಯಾಡ ಗಂಗೀ. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಾಗ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾದೀತು ನನಗ, ” 

“ ಹಾಂಗೇ ನೆಟ್ಟಗಾಗೂದಿಲ್ಲಂತ ಮಂದಿ ಹೇಳುತಾರ. ದಾಕತಾರನ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಬೇಕಂತ ಗೌಡರೂ ಹೇಳಾಕ ಹತ್ತಿದ್ದರು 
ನನ್ನೆ.” 

" ಹೇಳುವವರು ಹೇಳತಾರ. ಅವರೆ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಾವು 
ಸಿಕ್ಕಾಂಗ ಕುಣಿದಾಡಾಕ ಬರುತೈತೇನ ? ದಾಕತಾರನ್ನ್ನ ಕರತೆರೂದಂದರ 
ಹುಡುಗಾಟಲ್ಲ, ಆರಿಪ್ಪುತ್ತು ಎಂಬಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ಛೈತಿ 
ಅವನ, ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುತೀ ಅಸ್ಟೊಂಹು ರೂಪಾಯಿ ? ” 

“ ಗೌಡರಿಗೆ ಕೇಳಿದರ ಕೊಟ್ಟಾರೋ ಏನೋ.” 

“ ಮತ್ತೇನ ಕೊಡುತಾರ? ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವ ಮಾತಲ್ಲ ಬಿಡು 
ಗೆಂಗಿಸಿ, * 


ಕ್ಲಿಳ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


4 ದಾಕತಾರನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಂತ ನಿನ್ನೆ ಅವರೇ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಅವರಿಂದ ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕರೂ ಸಿಕ್ಕಾವು ಅಂತನ್ನಿಸಿತು ನನಗ. ಕೇಳಿ 
ನೋಡಲೇನು? ” 

i ಬ್ಯಾಡ ಗಂಗೀ. ಅವರು ಕೊಡೂದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನ ಬಾಯಿತೆಗೆದು 
ಅಬ್ರೂ ಕಳಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ” 

ಗಂಡ ಆರೀತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಗಂಗವ್ವನ ಜೀನ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
« ಫೀಳಿಯಾದರೂ ನೋಡೋಣಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿರ ಕೊಟ್ಟರು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. 
ಇಲ್ಲ.” ಎಂದುಕೊಂಡು ಅದೀ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 


ಕೆರೆ: ಆರು. 


ಎರಡು ನೂರು ಮನೆಗಳ ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಹೆಡಿಯಿದ್ದ ಮನೆಯೆಂದರೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಅದೇ ಗೌಡರ ಮನೆ. ಇನ್ನುಳಿದವುಗಳೆಲ್ಲ ತೀರ ಸಣ್ಣವು 
ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳು, ಚಿಕ್ಕ ಬಾಗಿಲುಗಳು. ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಬಚ್ಚಲುಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿನ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾರಕ್ಟೊಂದು ಬಾರಿ 
ಸ್ವಾನವಾದರಾಯಿತು. 


ಗೌಡರ ಮನೆ ಮಾತ್ರೆ ಎತ್ತರವಾಗಿ ನಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಲ್ಲು-ಗಾರೆ 
ಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಗೋಡೆಗಳು ದೊಡ್ಡ ಜೊಡ್ಡ ತೊಲೆ 
ಗಳು, ಕಂಬಗಳು. ಪಡಸಾಲೆ, ದೇವರ ಮಸೆ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆ, ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆ, ಮಲಗುವ ಮನೆ, ಉಗ್ರಾಣ ಎಲ್ಲವೂ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಸಡ 
ಸಾಲೆಯಂತೂ ಬಹಳ ನಿಶಾಲವಾದುದು. ಮನೆಗೆ ನೂರಾರು ಅತಿಥಿಗಳು 
ಬಂದರೂ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅನುಕೂಲನಾಗುವಸ್ಟು ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿದ್ದಿತು. ವರ್ಷ 
ಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಸುಗ್ಗಿ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಕೈಿತರಿಂದೆ ಭಿಕ್ಷನನ್ನೆತ್ತಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಗಳು, ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಲ್ಲಿಯೆ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ರುದ್ರಪ್ಪಗೌಡರ ಹೆಸರು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಊರಿನ ಗೌಡಿಕೆಯ 


ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ೩೫ 


ಜೊತಿಗೆ ಅನರೆ ತಂಡಿ ಫಕೀರೆಗೌಡರು ಸಾಹುಕಾರಿಕೆಯನ್ನೂ ನಡಿಸುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ವ್ಯನಹಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ನೂರಾರು ಎಕರೆ ಹೊಲ 
ಗಳನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರು. 

ಫಕೀರಗೌಡರಿಗೆ ಎಂಭತ್ತುವರ್ಷ ನಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಈಚೆಗೆ 
ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೂ ರುದ್ರಗೌಡರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಾಗ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು, ಗೌಡಿಕೆ ಹಾಗು 
ಸಾಹುಕಾರಿಕೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ದೇಹದಾರ್ಥ್ಯವೂ ಇದ್ದಿತು. ನಿಶಾಲವಾದ 
ಎಣೆ, ಹುರಿಗೊಂಡ ತೋಳು ಕೊಡೆ, ಎಣ್ಣೆಹಚ್ಚಿ ತಿರುವಿದ ನಿಶೆ, ತೆಳು 
ವಾದ ಬಟ್ಟೆಯ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ನೀಲವರ್ಣದ ಜರತಾರಿ ರುಮಾಲು 
ಸುತ್ತಿ, ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಜರಿ ಕಟ್ಟಿದ ಚಡಾವು ಹಾಕಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪಗಿನ ದೊಣ್ಣೆ 
ಹಿಡಿದು ರುದ್ರಗೌಡರು ಹೊರಗಡೆ ಹೊರಟಿಕೆಂದಕೆ ಬಡ ಕೈತರು ನಿಳಿನಿಳಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ಅವರನ್ನೇ ದಿಟ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಿಂಜಿ ಮುಂದೆ ತೋಳ 
ದಂಥ ನಾಯಿಗಳೆರಡು ಬಾಲಗಳನ್ನು ಡೌಲಿನಿಂದ ಸೆಟೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಗು 
ವವು. ಗೌಡರ ಅಂತರಂಗದ ಮಿತ್ರನೂ ಹಿಂಬಾಲಕನೂ ಆಗಿದ್ದ ಕಾಡೇಶಿ 
ಬಿಂಕದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಅವರ ಹಿಂದೆಹಿಂದೆ ನಡೆಯುವನು. 

ಕಾಡೇಶಿ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯವನಲ್ಲ. ಗೋಕಾಕದ ಆಚೆಗಿದ್ದ ಯಾವುಜೋ 
ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯನನು. ರುದ್ರೆಗೌಡರು ಒಮ್ಮೆ ಮರಡೀನುಕೆದ ಜಾತಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿ ಅಡಿ ಗೆದ್ದು ನಿಜೃಂಭಿಸಿದ ಕಾಡೇಶಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗವೊಂದನ್ನು ಬಹುಮಾನವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಸನ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಕಾಡೇಶಿ ಅವಿವಾಹಿತ ಯುವಕ. ಆತನಿಗೆ ತೆಂಡೆ 
ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಹೊಲವೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರುದ್ರಗೌಡರಂಥ ಆಶ್ರಯದಾತರೊಬ್ಬರನ್ನು ಆತನೂ ಅರಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗೌಡರಿಗೂ ಅಂಥ ಜಬ್ಟಿಯೊಬ್ಬನ ಅನಶ್ಯಕತೆಯಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಬಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರುತೀಯಾ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಕಾಡೇಶಿ 
ಆನಂದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಆಗಲೇ ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದ. ತನ್ನು ಮನೆಯ ಹತ್ತಿ 
ರವೇ ಅವನಿಗೊಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಗೌಡರು ಅನನ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯನಿರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ಸೈೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು.“ ನಿನಗೆ 


ಕಹ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಮನಸ್ಸಿದ್ದಕೆ ಒಂದು ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡೋಣ, ಹೇಳು.” ಎಂದು 
ಗೌಡರು ಕೇಳಿದಾಗ ಆತ. * ಈಗಲೇ ಆ ಸಂಸಾರದ ನಿಗ್ಗರ ಬ್ಯಾಡ 
ಮಾರಾಯರೆ. ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರುಷ ಕುಸ್ತಿ ಆಡಿಕೊಂಡು ಚಂದಾಗಿ 
ಇರುತೇನೆ,” ಎಂದು ಉತ್ತರನಿತ್ತಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಹಾಲು, ಸಕ್ಕರೆ ಬಾದಾಮಿ 
ಗೋದಿಕೊಟ್ಟಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಏನೂ ಕೊರತೆ ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು ಗೌಡರು. ಆತ ಮನಸ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಂದು, ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡುತ್ತ 
ಗೂಳಿಯ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ನೂರು ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ರೈೆಲ್ಲ ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಲಿಸಿ ಹೆಸಗು ಪಡೆದಿದ್ದ. ಆತನ ಕುಸ್ತಿ ನಡೆ 
ಯುವ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಾವೂ ಹೋಗಿ ಗೌಡರು ಆತನ ವಿಜಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೆಮ್ಮೆಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೂಸೆ ತಿರುವಿ ಸಂತೋಷಿಸಿದ್ದರು. 

ಗೌಡರ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಭಯಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಜನರು ಅವರಿಗೆ ಕಾಡೇಶಿಯ ಜೊತೆ ದೊರೆತಂದಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ 
ಹೆದರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಇಡಿಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗೌಡರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋಗುವ 
ರ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟಾಗಲೂ 
ಸಹ ಎಲ್ಲರೂ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ' 

ಹಣ ಕೇಳಲೆಂದು ಗಂಗವ್ವ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಪಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೂಗುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾಡೇಶಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗವ್ವ ಬಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಗೌಡರ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುವು 
ದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಡೇಶಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡ 
ರಿಗೆ ಗಂಗವ್ವ ಬಂದುದು ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ ಗೌಡರೇ, ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಕರೆಯುವ ಥೈರ್ಯ ಗಂಗವ್ವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅಂಥ 
ಧೈರ್ಯ ಆ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಾರಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
 ಕಾಡೇಶಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯೆ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು, “ ಓಹೊ, 
ಗಂಗವ್ವ ಬಂದಾಳ. ಏನು ಗಂಗವ್ವ, ಇಂಥಾ ಹೊತ್ತಿನಾಗ ಬಂದಿ?” 
ಎಂದಾತ ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಲೂ ಗೌಡರೂ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ “ಬಾ ಗಂಗವ್ವ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೩೭ 


ಕೂಡ್ರ ” ಎಂದರು. 

ಗಂಗವ್ವ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ ನಿನು ಗಂಗವ್ವ, ಈಗ ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಹೊಳೆಸ್ಪಗ? ? 

“ ಏನ ಹೇಳ್ಲಿ ಧಣೇರೂ | ನಿನ್ನಿನಿಂದ ಜೋರಾಗ್ಥೈಕಿ ಜಡ್ಡು, ಎಂಟು 
ದಿನದಿಂದ ಬಾಯಾಗ ಸೀರು ಕೂಡ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ” 

« ದಾಕತಾರನ್ಸ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಕೋರಿಸಬೇಕೆಂತ ಹೇಳಿದರೆ 
ನಿಮಗ ಕಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನಾವರೆ ಏನ ಮಾಡೂಣು? ಯಾಕೋ ಕಾಡೇಶಿ?” 
ಎಂದರು ಗೌಡರು, 

“ ಹೌದ್ರಿ. ಇವರಿಗೆ ದಾಕತಾರಂದರ ಮೈಮ್ಯಾಲ ಮುಳ್ಳೇಳುತಾನ. 
ಹಾಂಗಃ ಬಿದ್ದು ಸಾಯತಾರ. * 

“ ದಾಕತಾರನ್ಸ್ನ ಕರತರಬೇಕಂದರ ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಪ್ಪ 
ಕಾಡೇಶಿ, ನಾವು ಬಡನರು. ನಮಗ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಅಸ್ಟೊಂದು 
ರೊಳ್ಳ 7” 

“ ಇರದಿದ್ದರ ಸಾಲ ಮಾಡಿ ಆದರೂ ತರಬೇಕು. ಅದೂ ಆಗುನ 
ದಿಲ್ಲೇನು? ಎಂದ ಕಾಡೇಶಿ. 

“ ಸಾಲ ಆದರೂ ಯಾರ ಕೊಡತಾರಸ್ಪ ಹೆಂಗ? ಏನಾರೆ ಅಡುವು 
ಇರಬೇಕಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೊಲಾ ಇತ್ತು. ಅದೂ ಹೀಂಗ ಸಾಲದಾಗ ಅಡ 
ವಾಯ್ತು. ಈಗ ಏನುಳದ್ವೆತಿ ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ?” 

ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ತುಟ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ ಗೌಡರು, ಗಂಗವ್ವ 
ಹೊಲದ ಮಾತು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಹೊಲವನ್ನು 
ಅವರು ಅಧಾರವಾಗಿರಿಸಿ ಸಾಲ ಒಯ್ದುದೂ ತಮ್ಮ ಹೆತ್ತರನೇ, ಅರ್ಥಾತ್‌ 
ಆ ಸಾಲವನ್ನೂ ಅದರ ಬಡ್ಡಿ ಯನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಿಸುವುದು ಅವರಿಂದ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲವನ್ನು ತಮಗೇ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಸಾಲದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಹೊಂದಿದ್ದ ಹೊಳೆಸ್ಟ- 

* ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಹುಕಾರರೇ ಕೊಡಬೇಕು ಸಾಲಾ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರ 
ಯಾರಿದಾರ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯುವನರು? ? ಎಂದಳು ಗಂಗವ್ವ, 

ಆ ಪ್ರಶಂಸಾಪೂರ್ಣ ಮಾತುಗಳಿಂದಾಗಿ ಗೌಡರ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ನ 


ಕ೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


ವಾಯಿತು. 

“ ಕೊಟ್ಟೀವು ಅನ್ನು ಗಂಗವ್ವ. ನಮ್ಮೂರ ರೈತನೊಬ್ಬ ಸಾಯುತಾ 

ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ಅವನ್ನ ಉಳಿಸೂದಕ್ಕ ಸಾಲಾ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಇನ್ಯಾತಕ್ಕ ಕೊಡ 

ಬೇಕು ನಾವು? ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ರೊಕ್ಳ ಇರೂದಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕ ?” 
ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿ ಗೌಡರಿಗೆ ನಮುಸ್ಫರಿಸುತ್ತ ಗಂಗವ್ವ 

ಹೇಳಿದಳು. “ ಅಷ್ಟು ಮಾಡ್ರಿ ಭಣ, ನಮ್ಮವನ ಜೀವಾ ಉಳಿಸಿರಿ. 

ನಿಮ್ಮ ಉಸಕಾರ ತ ಜನುಮಕ್ಕೂ ನಿದಿ. ಚ 

ಎಡಗಡೆಯ ವೂಕೆಯನ್ನು ಹುರಿಗೊಳಿಸುತ್ತ ಗೌಡರು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ರೂಪಾಯಿ? ” 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೈತ್ರಿ ಯಪ್ಪಾ ನಿನೂ ಅರೀದ ಮೂಳೆಗೆ. 
ದಾಕತಾರನ್ನು ಕರೆದು ತರಾಕ ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಕೊಡಿರಿ. ” 

“ ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಬಂದೀತೋ ಕಾಡೇಶಿ? ” 

ಕಾಡೇಶಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ “ಗೋಕಾ 
ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕರದು ತರಜೀಕಾಗುತೈತಿ, ಗಾಡೀಖರ್ಚು, ಅನರ 
ಫೀ ಅಗ ಸುದ್ದೆ ದ ಖರ್ಚು ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆದರು 
ಬೇಕಾದೀತು. » ಎಂದು ನುಡಿದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕಾಗಬಹುಡೆಂದು ಗಂಗವ್ಚನೂ ಮೊದಲೇ ಶರ್ಕಿಸಿ 
ದಳು. “ಆತು ಧಣೇರ(. ಅಸ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಪುಣ್ಣೇವು ಕಟ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ” 

“ ನಾಳೆ ಹೆರೀವತ್ತಿಗೆ ಬಾ, ಕುಲಕರ್ಣಿನ್ನ ಕರೆಸಿರತೀನಿ.  ಸರನೇ 
ಸೂರ ನೋಟು ಬರಕೊಟ್ಟು ತಗೊಂಡು ಹೋಗು. ದಾಕಶಾರನ್ತ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬರೂದಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನ ಕಳಿಸುತೀ?” 

“ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಬೇರೆ ಯಾರು ಅದಾರ್ರೀ? ಇದ್ದಾಂನ ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡುಸ ಹಾಸಿಗೀ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದಾ ನ, ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿ. ನೀವೇ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸಿರಪ್ಪ. ” 

" ಆಕ್ರೀಳು, ಕಾಣಿಯ ಹೋಗಿ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತಾನಂತ, ಹೂಂ 
ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಈಗ?” 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ರ್ಕಿ 


“ ಹದಿಮೂರು ತುಂಬಿ ಹೆದಿನಾಲ್ಕರಾಗ ಬಿದ್ದೈತಿರಿ. * 

“ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ಯಾನಾಗ ಕಳಿಸು 
ವಾರ್‌ 

“ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಮನೀರೀೀ?” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಗಂಗವ್ವ ಭೀಮಣ್ಣ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು” ಉಡಿಕೆ' ಮಾಡಿಕೊಂಡ ವಿಷಯನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಸಾದ್ಯಂತ 

ಇಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು 

“ ಹೀಗೇನು? ನನಗೊಂದೂ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲಲ್ಲ? ಆಗಲೇ 
ಬಂದು ನನಗ್ಯಾಕ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಫೀ? » 

“ ಉಡಿಕಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲ ನನಗೂ ಸುದ್ದಿ ತಿಳೀತ್ರಿ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಾಕೆಲ್ಲ. ” 

“ ಮುಂದೇನ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀ?” 

“ ನೀವೇ ಏನಾರ ಒಂದು ಹಾದೀ ತೋರಿಸಬೇಕು ಧಣೇರೆ. ಆ 
ಭೀಮ್ಯಾನ ಮೂಗು ಕೂಯ್ಯುವ ಹೆಂಗಾಗಬೇಕು. » 


"ಹೊಂ. ನೋಡೊಣ. ನಾಳೆ ಬಾ.” ಎಂದು ನುಡಿದ; ಗೌಡರು 
ಮತ್ತೆ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. ಅನರ ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ 
ಹಾಸ್ಯಲಹರಿ ಮೂಡಿದ್ದಿತು. 


ತೆರೆ: ಏಳು, 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಾಮಿಸರಿ ನೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನ ಗುರುತು 
ಹಾಕಿ, ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಕಾಡೇಶಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಗಂಗವ್ವ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಸಾಲ ತೆಗೆಯುವ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅಂಕೆಯೆ 
ಅತನೆದುರಿಗೆ ಈ ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದ ಬಳಿಕ ಆತನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ತಿಳಿಯುವುದೆಂದು ಬಗೆದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿಳು. 

ಅದೇ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಶೈಲಿಗೆ ಕಾಡೇಶಿ ಗೋಕಾಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ರಾತ್ರಿಯ ಗಾಡಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


ಛಂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


ಹೊಳೆಪ್ಸನ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಸರು ಆತನನ್ನು ಸರೀಕ್ರಿಸಿ 
ನೋಡಿ, ಭುಜಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿದರು. 

“ ಏನು ದಾಕತಾರಸಾಬರೆ, ಏನಾರೆ ಆಸೆ ಐತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಕಾಡೇಶಿ, 

“ ಪ್ರಯತ್ನ ಅಂತೂ ಮಾಡೋಣ. ಕೇಸು ಬಹಳ ಸೀರಿಯಸ್‌ 
ಅಜೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ, ? 

(( ಮತ್ತ 9) ಖಿ 

“ ಹಿಗಿಂದೀಗ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಈ ಹೊಲಸಿನಾಗ 
ಜಡ್ಡು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತದೆ. ” 

ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಟಿ ಅಳುತ್ತ 
ದಳು. ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಳು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹಣೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಕಾಲುಗಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯಿತು ಇವನಿಗೆ ಜಡ್ಡಾಗಿ?” 

“ಹದಿನೈದು ಇಸ್ಸತ್ತು ದಿನ ಅಗಿರಬಹುದು ಸಾಹೇಬರೆ, ? 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಎಂದಾದರೂ ಎಜಿನೋವು ಬಂದಿದ್ದಿ ತೇನು ? ” 

“ ಆವಾಗ ಆವಾಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತುರಿ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು 
ಕಿತ್ತು. ? 

“ ಹಿಂಡೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಇವ ಮಳೆಗಾಳಿಯೊಳಗ ಮಲಗಿ ನರ 
ಳಿದ್ದನೇನು? ” 

“ ಹೌದ್ರಿ. ನಮ್ಮ ಯಮುಫಿ ಹುಟ್ಟುವಾಗ ನಮ್ಮ ಸೀಮಿಯೊಳಗ 
ಬರಗಾಲ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲರಿ. ಆಗ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು ಗುಳೇ 
ಹೋಗಿದ್ದಿವಿರಿ. ಗಿಡದ ಕೆಳಗ ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿ ಇರುವಾಗ ಒನ್ಮಿಂದೊನ್ಮೆ 
ಮಳಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಇವ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ಆಗೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಾ ಮೈಯಾಗ 
ಉರಿ ಬಂದಿದ್ದವು. ಎದಿನೋವು ಸುರುವಾದದ್ದು ಅವಾಗಲೇ.” 

“ ಅಜೀ ಸ್ಥಿತಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಹೊಲದಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡಹತ್ತಿದಕೋ 
ಹೇಗೆ? 

“ ಮಾಡಾಕೂಂಬೇಕಲ್ಲರಿ. ಎರಡು ವರ್ಷ ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದ ಮಳೆ-ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ. 
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ಭೂಮಿ ಹದಮಾಡಿ ಬಿತ್ತ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ಲ್ಲ. ದುಡೀದಿದ್ದರ ನಡದೀತೇಶ್ರೀ ೪ ೫ 

“ ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಸುರುವಾಗಿರಬೇಕು ಈ ರೋಗ ಇವನಿಗೆ,” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಡಾಕ್ಟರು ಎದ್ದುನಿಂತರು. “ ಆಗಲೇ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟು ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಮಂದಿಯ 
ಹಣೆಬರಹವೇ ಇಷ್ಟು. ರೋಗ ಕೈನೂರಿ ಹೋದಬಳಿಕ್ಕ ರೋಗಿ ಗೊಟಕ್‌ 
ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುತಾರೆ” ಎಂದು ತಮ್ಮಸ್ವಕ್ಕೆ 
ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬ್ಯಾಗು ತೆಗೆದು ಸೂಜಿ ಮದ್ದಿನ ನಿರ್ಪಾಡಿಗೆ ತೊಡ 
ಗಿದರು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಊಟ ವಸತಿಗಳಿಗೆ 
ಏರ್ಪಾಡಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರರೂ ಗೌಡರೂ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

“ ಹೊಳೆಪ್ಸಗ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಬಹುದೇಶ್ರೀ ಡಾಕತಾರ ಸಾಹೇಬರೇ? 

“ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟರೆ ಏನೂ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ ಗೌಡರೇ, ಈ ಊರಿನ ಹವೆ 
ಯೊಳಗೆ ಈ ರೋಗ ಹೆಚ್ಚಾಗುತದೆ. ಒಣ ಹೆನೆಯ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದರೆ 
ಬದುಕಿಕೊಂಡಾನು. ? 

" ಅದೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಗ ಸಾಧಿಸೀತರಿ? ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ದುಡಿದು 
ತಿನ್ನುವ ಮಂದಿ. ಬ್ಯಾರೆ ಊರಾಗ ಹೋಗಿ ಇರುವ ಖರ್ಚು ಹೆಂಗ ಪೂರೈಸ 
ಬೇಕು?” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರ ಅನನ ಆಸೆ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಬಹುದು. ” 

“ ಏನು, ಅನ ಸತ್ತೇ ಹೋಗುವನೋ ಏನು? * 

“ ಈಗಲೇ ಸಾಯಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಸೊರಗಿ ಕ್ಲೀಣ 
ವಾಗಿ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ. ” 

“ ಅಂತೂ ಇನ್ನೂ ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತು ಬದುಕಿಯಾನು ಅನ್ನಿರಿ, ? 

“ತಿಂಗಳೊನ್ಸತ್ತು ಬದುಕೆಯಾನು, ಇಲ್ಲ ವರ್ಷಗಟ್ಟಿಲೆ ಬದುಕಿ 
ಯಾನ, ಇಲ್ಲ ನಾಳೆಯೇ ಸತ್ತಾನು. ಈ ರೋಗದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ಹೀಗೇ 
ಅಂತ ನಿಶ್ಚಿತ ಇಲ್ಲ. ಬಹೆಳ ಭಯಂಕರ ರೋಗ ಇದು. ” 
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RL ಹೆಂಗಾದರೆ ಬಹಳ ತ್ರಾಸ ಆಗುತ್ಛೈತಿ ಅನ್ಸಿರಿ ಅವಗ.  ಅಗಸುದ್ದೆ 
ಅಂತೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತೀರಲ್ಲ?” 

“ ನಾಳೆ ಹೋಗುವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ ಕೊಡುತೀಥಿ, ಮತ್ತ 
ಕೊಡಬೇಕಾದರ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಾನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ? 

“ ಕುಡೀಲಾಕ ಅಗಸುದ್ದೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರ ಆದೀತಲ್ಲರಿ?” 

" ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಳಿಸಿ ಕೊಡಬಹುದು. ಅದರೆ ಅದರಿಂದ ಅಂಥ 
ಉಸಯೋಗವೇನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಈ ರೋಗಕ್ಕೆ ಇಂಜಕ್ಕನ್ನೇ ಸರಿಯಾದ 
ಉಪಾಯ. * 

“ ಒಂದು ಇಂಜಕ್ಕನ್ನಿಗೆಷ್ಟು ಖರ್ಚ ಬರುತೈತಿರಿ ದಾಕತಾರಸಾಬರೇ?” 

“ ಟ್ಯೂಬಿನ ಖರ್ಚು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ; ಫೀ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. 
ಹೋಗಿ ಬರುವ ಗಾಡಿಯ ಖರ್ಚು, ಇತ್ತ ಏರುವದರಿಂದ ಅತ್ತ ಹಾಳಾಗುವ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಕ್ವೀಸಿನ ಖರ್ಚು--ಅಂತೂ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಆಗುತ್ತದೆ.” 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು, ಮತ್ತೆರಡು 
ಇಂಜಸ್ಟನ್‌ ಕೊಟ್ಟು, ಕಾಡೇಶಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರು ರಾತ್ರಿಯ ರೈಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು, 

ಡಾಕ್ಟರರು ಕೊಟ್ಟಿ ನಾಲ್ಕು ಇಂಜಕ್ಕನ್ನುಗಳಿಂದಾಗಿ ಹೊಳೆಪ್ಸ ಕೊಂಚ 
ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯು ಬಂದಿದ್ದಿತು, ಜ್ವರವೊ ಕೊಂಚ 
ಇಳಿದಿದ್ದಿತು. ಕೆಮ್ಮಿದಾಗ ರಕ್ತ ಬೀಳುವುದೂ ಕಜಮೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. 

, ಮುಂಡೆ, ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಅತನ ಎಜಿನೋವು ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿ 
ತಾದರೂ ಜ್ವರ ಬರುವುದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಶೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೈ ಜ್ವರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೊಳೆಸ್ಸ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೇಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಗಂಗವ್ವ, ಯಮುನಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಲದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು, 

ರೋಗಿಯಾದ ಹೊಳೆಪ್ಪ ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನಾಗಲಿ, ನುಚ್ಚನ್ನಾಗಲಿ 
ತಿಂದು ಪಚನ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವನಿಗಾಗಿ ವಾರವಾರವೂ 
ಸಂತೆಯಿಂದ ಬಿಳಿ ಅಕ್ಡಿ ಕೊಂಡು ತರುವುದು ಅಗತ್ಯವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ಅಪ್ಲಿ 


ಹಣನನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಜೇಕು-ನಂಬುದೂ ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಯಿತು ಗಂಗವ್ವ 
ನಿಗೆ. ಎಮ್ಮೆಯ ಬೆಣ್ಣಿ ಮಾರಿ ಅದರಿಂದ ಬರುನ ಹಣದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ, ಉಪ್ಪು 
ನೊದಲಾದ ಜೀವನಾವಶ್ಯಕ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಕೊಂಡು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬಿಳಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಅದುವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅಕ್ಕಿ ತರಲೇಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಹೆಂಗ ಮಾಡೂಣು? ಆಅಕ್ಕಿಯೆಂತೂ ಬೇಕೇಬೇಕು. ರೊಕ್ಸ?” 
ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಅಕೆ ಗಂಡನೆ ಹತ್ತಿರ ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸಿದಳು. 

ಅಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ ಜನುಮದಾಗೂ ಉಂಡಿಲ್ಲ ನಾ. ಈಗಾದರೂ 
ಯಾಕ ಅದರ ಸಡಗರಾ? ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ ಬಿಡು ಗಂಗೀ. ಜೋಳದೆ 
ಗಂಜೀ ಕುಡಿದು ಬೀಳುತೀನಿ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೊ ಹೋಗುವ ಈ ಜೀವಕ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ?” ಎಂದ ಹೊಳೆಸ್ಬ್ಟ 

“ ಹಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ ನೀ. ನಿನಗ ನೆ್ಛುಗಾಗತ್ಯೆತಿ ಅಂತೆ 
ದಾಕತಾರಸಾಬ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದಾನ. ನೆಟ್ಟಿಗ ಪಥ್ಯ ಮಾಡಬೇಕಂತ. ಮೈ 
ಯಾಗ ಉರಿ ಬಂದಿರುವಾಗ ಗಂಟಿಲಾಗ ರೊಟ್ಟಿ ಇಳಿದೀತು ಹ್ಯಾಂಗ | 
ಏನಾರೆ ಮಾಡಿ ಅಕೈಿಗೆ ರೊಳ್ಳ ಸೊಡಿಸಾಕ ಬೇಕು. ಎನ್ಮೀ ಮಾರಿ ಬಿಡೂ 
ಣೇನು? 

“ ಛೀ ಹುಚ್ಚೇ. ಅದನ್ನ ಮಾರಿ ಮುಂದ ಸಂತಿಯ ಖರ್ಚೆಗೆ ಹೆಂಗ 
ಮಾಡಾಕಿ? ಅದೊಂದು ಎಮ್ಮಿ ಐತಿ ಅಂತ ಉಪ್ಪು ಎಣ್ಣಿ ಆದರೂ ಆಗು 
ತೈತಿ,. ಮೊನ್ನೆ ನನಗ ಹೇಳದ ಕೇಳದ ಸಾಲಾಮಾಡಿ ದಾಕಶಾರನ್ನ ಕರಿಸಿದಿ. 
ಅದರಿಂದ ಏನ ಉಪಯೋಗ ಆತು? ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಬೇಕಂತ ನನ್ನ ಹೆಣ್ಯಾಗ 
ಬರದಿದ್ದರೆ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಗೂದು ತಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನ ಅಕ್ಕಿಗಿಕ್ಕಿ ಅಂತ ಹುಚ್ಚು 
ತಲ್ಯಾಗ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಕಳಕೊಂಡು ಕೂಡ್ರಬ್ಯಾಡ. ಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆಲೆ ನನಗೇನಾದರೂ ಆದರ ನೀ ಒಬ್ಬಾಕೇ ಏನ ಮಾಡಾಕಿ ?7 ಆ 
ಸಾಲಾ ಹ್ಯಾಂಗ ತೀರಿಸುವಾಕಿ? ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳ ಬಾಳೇವು ಹೆಂಗಾತು. 
ಆಕೀನ ನಿನು ಮಾಡ.ನಾಕಿ? » 

ಎಮ್ಮೆ ಮಾರುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಗಂಡ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಗಂಗವ್ವ 
ಎರಡು ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಜೋಳದ ಹಿಟ್ಟಿನ ಗಂಜಿಯೂ ಆತನ ಗಂಟಿ 


೪೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಲಲ್ಲಿ ಇಳಿಯದಂತಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅಕೆಯ ಜೀನ ತಡೆಯದಾಯಿತು. 

ಮಂಗಳವಾರ ನೆರೆಯೂರ ಸಂತೆ. ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ ಗಂಗವ್ವ ನೇರವಾಗಿ "ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದಳು. ಸಾಯಂಕಾ ಲ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೆ ಮರಳುವಾಗ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಸಕ್ಸರೆಯನ್ನೂ ತು ತಂದಳು. 

ಆಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಾಗ ನಸುಗತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು 
ಹೊಲದಿಂದ ಆಗ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದ ಯಮುನಾ ಚಿಮಣಿದೀನ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು. 

ತಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಗಂಟು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಳೇ ಬಂದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆೇೇ ಹೊಳೆನ್ಸನಿಗೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲ ಪೂ ತಿಳಿದು 
ಬಂದಿತು. * ಕಡೆಗೂ ಎಮ್ಮಿ ಮಾರೇ ಬಿಟ್ಟಿಯಾ ?” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು 
ಆತ ಮುಖನನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ A ಅತನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

ಗಂಗವ್ವ ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ, ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿದಳು. 
ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಬೇಡಿ ತಂದಳು. 

ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಆಹಾರವೇ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಹೊಳೆಪ್ಪನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ. 
ಅಂದು ಅನ್ನದ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ ಹಸಿವೆಯಾದ ಹಾಗಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಹೆರಿನಾಣವನಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹೋಳು ಇಟ್ಟು 
ಗಂಗವ್ವ ಅನನನ್ಸೆಬ್ಬಿಸಿದಳು. ಶೈ ಬಾಯಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊಳೆಪ್ಪ 
ಮೊದಲನೆಯ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ, ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅತನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಎಮ್ಮೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೈನನ 
ಕ್ನೊದಗಿಸಿದುದಲ್ಲದೆ ವಾರವಾರದ ಸಂತೆಯ ಖರ್ಚನ್ನೂ ನೀಗಿಸಿದ ಆ ಮೂಕ 
ಜೀವ ಇಂದು ಇಲ್ಲ... ಅದರ ಮಾರಾಟದಿಂದ ಕೊಂಡು ತಂದೆ ಈ ಅಕ್ಕಿ... 
ಈ ಅನ್ನ...ಆತನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ತುತ್ತು ಗಂಟಿಲಲ್ಲಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“" ಅನ್ನವೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಗಂಗೀ, ನೀರು ಕೊಡು * ಎಂದು 
ನುಡಿದು `ಹೊಳೆಪ್ಸ ಬಾಯಲ್ಲಿನ ತುತ್ತನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೀರು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 


ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ ವಳು ೪% 
[ne ೦ 


“ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಉಣ್ಣೋ ಅಪ್ಪಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಳತೊಡಗಿದಳು 
ಯಮುನಾ. 
ಆಂದು ರ್‌ ಊಟಿ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂವರೂ ಉಪವಾಸೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು, 
೨.೩. 
ತೆರೆ: ಎಂಟು. 


ಜೈತ್ರ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ಖುತುಮತಿಯಾದಳು. 

| wi ನಡ್ಡಾ ಕಿಯಾದಳು, ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಿಟ್ಟಾಂಗ ಇನ್ನು 
ಸ್ಯಾಲ ಆಕೇನ್ನ ಹೊರಗ ಬಿಡಾಕ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಾಳೇವು ಹಿಂಗಾತು. 
ಮುಂನ ಹೆಂಗ ಮಾಡೋದು?” ಎಂದು ಆತ ದಿನವೂ ಬಡಬಡಿಸ 
ತೆ :ಡೆಗಿದೆ, 

ಆ ಚಿಂತೆ ಗಂಗವ್ರನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತಾ 
ದರೂ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಆ ವಿಸಯ ತೆಗೆದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಆತನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯ 
ತ್ರಿಸುವಳು, 

ದೊಡ್ಡಾಕೆಯಾದರೇನಾಯಿತು? ಇಷ್ಟ್ಯಾ್‌ೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುತಿೀ ? 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಏನಾರೆ ಮಾಡಾಕ ಬಂದೀತು. ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಜಡ್ಡೊಂದು 
ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಲಿ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಯಮನಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡನ್ನ ಹುಡುಕೋ 
ಣಂತೆ. ” 

“ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಇನ್ನೂ ಇರುವಾಗ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರು ಬರುಶಾರೇ 
ಆಕೀನ್ನ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳಾಕ? ” 

ಏನಾರೆ ಮಾಡಿ" ಅವನಿಂದ ಸೋಡಚೀಟೀೇ ತಗೋಬೇಕು. ? 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಖರೆ, ಆದರ ಅವ ಕೊಹಾಕ ತಯಾರಾಗಬೇಕಲ್ಲ? ” 

« ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಹೇಳಿನೋಡಿಸಬೇಕು, ? 

" ಅಂಥವರು ಯಾರಿದಾರ? ? 

“ ಕಾಡೇಶಿಯನ್ನ ಕಳಿಸುವ ಹೆಂಗ ಗೌಡರಿಗೆ ಕೇಳಿ ನೋಡಲೇನು? ” 


ಛಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


“ ಇಂಥ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅವ ಯಾಕೆ ಹೋದಾನು? ಅವಂದೇನು 
ನಮಗ ನಂಟೋ ಗಂಟೋ, ಏನ್ಫೈತಿ ಸಂಬಂಧ? * 

“ ಕೇಳಿ ನೋಡುತೀನಿ”? ಎಂದು ನುಡಿದು ಗಂಗವ್ವ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
ಹೊಳೆಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಬಗೆಗೆ ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಮಗಳ ಬಾಳುನೆ ಹಾಳಾಯಿತಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಪ್ಪಿನಿಂದಾ 
ಗಿಯೆ ಹಾಳಾಯಿತಲ್ಲ--ಎಂದು ಅತ ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗತೊಡಗಿದ. 
ಕಾಯಿಲೆಯ ಕೊರೆತ, ಚಿಂತೆಯ ಕೊರೆತ ಎರಡೂ ಸೇರಿ ಅತನ ದೇಹ ದಿನೇ 
ದಿನೇ ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಮೂಳೆಗಳು ಎದ್ದು 
ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದವು. ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ತ್ರಾಣವೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. 


ತೆರೆ: ಒಂಬತ್ತು. 


ಗೌಡರೆ ಕಬ್ಬಿನ ಗಾಣಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು. | 

ತೋಟದ ಹತ್ತಿರವೇ ಡೊಡ್ಡ ಆಲೀನುನೆ ಕಟ್ಟಿ, ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಅಣಿಗೊಳಿಸಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಎದುರಿಗೇ ಗಾಣ. 

ಕಬ್ಬಿನ ಸಡದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬು ಕಡಿದು ರವದೆ ಸವರಿ ಹೊರೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ರಾಮ, .ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಜನೆ ಗಂಡಾಳು 
ಗಳು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕಡಿದು ಕೂಡಿಸಿದ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಗಾಣದ ಹತ್ತಿರ ತಂದೊಗೆಯುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ 
ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರಲ್ಲಿ ಯಮುನಳೂ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದಳು. 

ರಾಮನೀಗ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಯುವಕ. ಜಟ್ಟಿಯಂತೆ ಬೆಳೆದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗಡ್ಡನೂಸೆಗಳೂ ಚಿಗುರುತ್ತಿವೆ. ದನಕಾಯುನ 
ಹುಡುಗನಿದ್ದಾಗ ಆತ ಒಂದು ಕಪಾಟ ( ಲಂಗೋಟ) ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೀಗ ಧೋತರ ಉಡುತ್ತಾನೆ. ಮೈಮೇಲೊಂದು ಅಂಗಿ. 
ತಲೆಗೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತುತ್ತಾನೆ. 

ಕುಡಗೋಲನ್ನು ಬಲಗ್ಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆತ ಕಬ್ಬು ಕಡಿಯು 


ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೪೭ 


ತ್ರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುಕ್ತೆ ಯಮುನಾ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೆ 
ನಿಂಕಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಆಗಾಗ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುತ್ತದೆ. 
ಯಮುನಾ ಈಗ ಬಾಲಕಿಯಲ್ಲ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ. 
ವಯಸ್ಸಿನೊಂದಿಗೆ ಆಕೆಯ ದೇಹವೂ ಬೆಳೆದಡೆ. . ಮೈ, ಕೈ, ಮುಖ್ಯ ಎದೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ತಾರುಣ್ಯದ ಬಣ್ಣ ಬಂದಿದೆ. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಹಕವಾದ ಮಿಂಚು. ಕಬ್ಬನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಅನರ 
ರವದೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತ ರಾಮ ಎನೆ ಏಿಳುಕಿಸಜಿ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾಕೆ. 
ಅಕೆ ನಾಚಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ನಟಿಸಿ, ಕಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುತ್ತಾಳೆ. ಹೊರೆಯನ್ನು ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸುವಾಗ 
ರಾಮನ ಕೈ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸುತ್ತವೆ. ಇಬ್ಬರ ದೇಹಗಳು ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತವೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ರೋಮಾಶ್ಚಿಚವೇಳುತ್ತದೆ. ಆತನ ತುಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಆನಂದದ ನಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆಕೆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮಾಲೆಗಳಿಂದ 
ಆತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಹೊಕೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ದಣುವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಂದು ಆಳುಗಳೆಲ್ಲರು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ತಂಬಾಕು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರಾಮನಿಂದ ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಯಮುನಳೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆತ ನೀಡಿದ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಆಳುಗಳು ಯಾವುಯಾವೋ ವಿಚಾರ ಮಾತಿಗೆ 
ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಮುನಳಾಗಲಿ ರಾಮನಾಗಲಿ 
ಭಾಗ ವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಬೀಡಿ ಸೇದಿ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಆಕೆಯನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಬಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಆಕೆ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಅತನನ್ನು ಓಕೆಗಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 


ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇದೆಯಾದರೂ ಆಳುಗ 
ಠಲ್ಪರೆದುರಿಗೆ ಅವರೇನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಸರ 
ಸ್ಪರಕೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾದ ವಿಸಯಗಳೆಷ್ಟೋ ಇನೆ. ಆದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ ಅವಕಾಶವೇ ಲಭಿಸಿಲ್ಲ. 


ಲ೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 
ತೆರೆ: ಹತ್ತು. 


ಗೌಡರ ಗಾಣವೆಂದರೆ ಸಣ್ಣ ಗಾಣವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆರು ಎಕರೆ 
ಗಳಷ್ಟು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಬ್ಬು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು 
ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಗಾಣ ನಡೆಜೀ ಇರುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ತಾಸಿನ ವಿರಾಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಕೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಗಾಣ ನಡೆದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಸರದಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಗಾಣವನ್ನೆಳೆಯಲು ಹೆತ್ತು ಜತೆ ಎತ್ತುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗ್ಯಾಸ್‌ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗಾಣ 
ತಿರುಗುತ್ತದೆ. 

ಗಾಣಕ್ಕಾರಂಭವಾದಂದಿಫಿಂದ ಅದು ಮುಗಿಯುವ ವರೆಗೂ ಗೌಡರಿಗೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಳುಗಳೇ ಮಾಡುವ 
ರಾದರೂ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಗಾಗಿ ಗೌಡರು ಅಲ್ಲಿ ಇರಲೇಬೇಕು. ಕಬ್ಬು ಕಡಿ 
ಯವನರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗೆ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುನರು. ಹೊರೆ 
ಹೊತ್ತು ತರುವ ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳುವರು, “ಹೊರಿ 
ಇಳಿಸುವಾಗ ಮೆಲ್ಲಗ ಇಳಿಸಿರಿ. ದೊನ್ಪಂತ ಒಗೆದರ ಕಬ್ಬು ಕೆಡಶಾವ, ” 


ವಿ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಗಾಣದ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗಾಣದ ಬಾಯಿಗೆ ಕಬ್ಬು ಸೇರಿ 
ಸುವ ಆಳನ್ನು ಕುರಿತು “ ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಹುಂಬನಾಂಗ ತುರುಕಬ್ಯಾಡೋ. 


ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಯೊಳಗ ಯಾರಾದರೂ ಹಾಂಗ ಕಬ್ಬು ತುರುಕಿದರೆ ನಿನ್ಹ ಗತಿ 
ಏನಾದೀತು? ಮೆಲ್ಲಕೂ ಹಾಕಲ್ಲ? ಯಂತ್ರ ಕೆಟ್ಟು ಗಾಣ ನಿಂತೀತು. ” 
ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ಗಾಣವನ್ನೆಳೆಯುವೆ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುನ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಗದರಿಸಿ, “ ಬಹಾಳ ಜೋರಾಗಿ ಓಡಿಸಬ್ಯಾಡಿರೋ, ಹಾಲು 
ನೆಟ್ಟಗ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಹೇಳುವರು. ಕಬ್ಬಿನ ಹಾಲು ಸೋಸಿ, 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಗೆ ತುಂಬುತ್ತಿರುವ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕಂಡು “ ಸ್ವಲ್ಪ ತಣಾ ಆದರೂ 
ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಕಸರು ಉಳೀದಾಂಗ ಸೋಸಿರೋ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕರ್ರಗಾಗಿರ 
ಬಾರದು ನಮ್ಮ ಬೆಲ್ಲ. ಸಕ್ಸರಿ, ಸೆಕ್ಟರಿ ಆದಾಂಗ ಆಗಬೇಕು” ಎನ್ನುವರು, 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ ಕೆಳಗಿನ ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹೆಚ್ಚುವ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ “ ಸಿಕ್ಕ 
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ಸಿಕ್ಕಂಗ ಕಪ್ಟಿಗೀ ತುರುಕೆಬ್ಯಾಡಿರಿ. ಎಸ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟ$ ಉರಿ ಇಂಬೇಕು. 


ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ ವಳು ೪೯ 
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ಹಸೀ ಸೊಪ್ಪಿ ಹಾಕಬ್ಯಾಡಿರಿ. ಹೊಗೆ ಆಗಬಾರದು, ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸು 
ವರು. 
ಇಲು ಕುದಿದಬಳಿಕ್ಕ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯನ್ನಿಳಿಸಿ ಬೆಲ್ಲ ಮಾಡುವಾಗಲಂತೂ 

ಗೌಡರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುವರು. ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ ಅದರ 
ರುಚಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದ ತರುವಾಯನೇ ಸಪೆಂಟಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಳು ಆಜ್ಞೆಯೊಯುವರು. 

ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಕಾಡೇಶಿಗೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲನಾದರೂ ಆತ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವೂ ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಬಿದ್ದಿರುವ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಓಡಾಡುವುದು ಬೇಸರವಾದಾಗ ಬೆಲ್ಲಮಾಡು 
ತ್ತಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಜೆಲ್ಲವನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಳುಗ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಗುವನು. 


ರಾತ್ರಿ ಯಾರಿಗೂ ನಿಶ್ಲೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಗೌಡರೂ ಕಾಡೇಶಿಯೂ 
ಆಲೀಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುನರು. 
ಗಾಣದ ಸಮಸ್ತ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಯಂತ್ರವತ್ತಾಗಿ ಸಾಗಿರುವವು. ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆ 
ರಡು ದಿನಗಳ ನಕಿಗೆ ಗೌಡರೂ ಒಂದು ಯಂತ್ರದಂತೆಯೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ವರು. 


ತೆರೆ: ಹನ್ನೊಂದು. 


ಗಾಣಕ್ಯಾರಂಭವಾದುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ಗೌಡರು ಕಬ್ಬು ಕಡಿಯುವ ಆಳುಗಳ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲೆಂದು 
ನಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅರ್ಥ ಪಡ ಬರಿಯದಾಗಿದ್ದಿತು. ಉಳಿದ ಅರ್ಥ 
ನಡನನ್ನು ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೊಳಗಾಗಿ ಕಡಿದು ಬಿಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಆಳುಗಳು 
ತ್ವರೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಅನರು ಕಡಿದು ಎಸೆಯುವ ಕಬ್ಬುಗಳನ್ನು 
ಹೊರೆಗೂಡಿಸಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳೂ ಅವಸರದಿಂದ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೌಡರು ನಡದ ಕಣೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲ 


೫೧೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಇನ್ಸಿಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅದುವರೆಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹರಟಿಯನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದವರು ಕೂಡಲೆ ಹರಟಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ದರು. ಗೌಡಕಿಂದಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯ. ಅವರು ಕೋಪದಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಕೆಳಳಿಸಿದರೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಡುಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೆಣ್ಣಾ ಳುಗಳಂತೂ 
ಗೌಡಕೆದುರಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಡ್ಡಿನಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಗೌಡರು ಪಡಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಡೇಶಿಯೂ 
ಅವರ ಹಿಂದೆಹಿಂಡೆ ಬಂದ. ಪಡದ ಎದುರಿಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬೇವಿನ ಗಿಡನಿದ್ದಿತು. ಗೌಡರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಕಾಡೇಶಿಯೂ ಬಂದು ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ ಆಳುಗಳು ಬಹಾಳ ಲಗೂಲಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದಾರ, ಅಲ್ಲ 
ನೇನೋ ಕಾಡೇಶಿ?” 

ಆತ ತುಟಗಳಲ್ಲಿಯೇೇ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ “ಗೌಡರು ಈಕಡೆ ಬಂದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಇವರಿಗೆ ಚುರುಕು ಬರುತೈತಿ. ” 

ಭರಭರನೆ ಕಬ್ಬುಕಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಗೌಡಕೆಂದರು: 

“ ನಮ್ಮ ರಾಮ್ಯಾ ಅಂತೂ ಮೈಗಳ್ಳನಲ್ಲ ಕಾಡೇಶಿ. ಕೆಲಸ ಅಂದರ 
ಬಹಾಳ ಹುರುಪು ಅವನಿಗೆ. ಸಣ್ಣವನಿದ್ದಾಗಿಂದ ಹಾಂಗೇ, ? 

ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾದ ರಾಮನ ಬಗೆಗೆ ಗೌಡ 
ರಿಗೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನನಿದ್ದಿತು, ಮಮತೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಆತ ಎಂಟು 
ವರ್ಷದ ಬಾಲಕನಿದ್ದಾಗ ಅತನ ತಂಜಿ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಆ 
ಮೊದಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಸರದೇಶಿಯಾದ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಆತನ 
ಸೋದರಮಾನ, ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತದಾಳಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ದಿನವೂ ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ' ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳವನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು ಗೌಡರು. ಈಜೆಗೆ ಆ ಸಂಬಳ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಏಿರಿದ್ದಿತು. “ವರ್ಷಕ್ಕೆರಡು « ಅಂಗಿ, ಎರಡು ಥೋತರ, ಒಂದು 
ರುಮಾಲು ಸಹ ಸಿಕ್ಚುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಉಂಡು, ಬೆನರಿಳಿಸಿ ದುಡಿದು 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ಸ ಫ್‌ ಸಲೆ ಳ್‌) ೫೧ 


ರಾಮ ಹೋರಿಯಂಕೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಬೆಳೆದು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಆತನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಗೌಡರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಫೂರ್ವಕ ಸಂತಸನಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. 

ರಾಮನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಅವರು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಬ್ಬಿನ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ ಯಮುನಳ ಕಡಿಗೆ 
ಸಹೆಜವಾಗಿ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು. ಎಳೆ ಹರೆಯದ ಆ ಹೆಣ್ಣು ದೇಹ 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಆಕೆ ಕಟ್ಟನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಜಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದ ಕುಪ್ಪು ತಡೊಳಗಿರಿಂದ. ಕಾಣಿಸಿದ ಅವಳ ಸ್ತನ 
ಗಳ ಬಾಗ ಗೌಡರೆ ಚಿತೆ ವನ್ನು ಉದ್ರಿಕ್ತಗೊಳಿಸಿತು. ಕಟ್ಟನ್ನು ತಲೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ಅವಳು ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಸ ಲ್ಪ 1 ಹಾಗೆ 
ನಗ ಅವಳ ಮುಖನೆಲ್ಲವೂ ಗೌಡರ ದೃಸ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಸಾಯಂ 
ಕಾಲದ ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕೆನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಆ ಜೆಲುವಾದ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಜೆಲುವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಕವಿಯ ವರೆಗೂ ಕೈಚಾಚಿದ ದಪ್ಪಗಿನ ಹುಬ್ಬು, ಅದರ ಕೆಳ 
ಗಡೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು, ಹರವಾದ ಎವೆ, ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಿ ಗಿದ ನೀಳ 

ಇದ ಮೂಗು, ನಿಶಾಲವಾದ ತುಟಿಗಳು, ಮ ಗದ್ದ, ಹೊಸ ಹರೆಯದ 

ರಾಗದಿಂದ ರಂಜಿತವಾದ ಕೆನ್ಟೈ ತುಂಬಿದ ಕೊರಳು "ಕೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುವ ದಪ್ಪ ದ್ರಗಿನ ತುರುಬು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಗೌಡರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದಂತೆ ಮಾಡಿ ಆಕೆ ತನ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ ಗಾಣದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು. 
ಗೌಡರು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧರಾದವರಂತೈ, ಎನೆಯಿಕ್ಕೃಜಿ ಅವಳನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಮುಖ ಚೆಂದ, ಎದೆ ಚೆಂದ್ದ ರೂಪ ಚೆಂದ, ಜೇಹೆ ಚೆಂದ, ನಡಿ 
ಗೆಯೂ ಚೆಂದ--ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. “ಹೊಳೆಫ್ಸನ 
ಹುಡುಗಿ ಇಷ್ಟು ಲಗೂ ಹೀಂಗ ಬೆಳೆದಳೇ ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತೀ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ,” 
ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿನ ಸಟ್ಟೊಂಡರು. 

ನಾಡಕ ಸ್ಟಿಯ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರುಕೆಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕಾಡೇಶಿಗೆ ಯಮುನಾ ಅವರ ಮನ ಸೆಳೆದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ 


೫೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಆಗಲಿಲ್ಲ. " ಎಂಥವರ ಮನಸನ್ನೂ ಕೆಡಿಸುವಂಥ ಪುರಮಾಸಿ ಹೆಣ್ಣು ಇದು, 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಗೌಡರು...” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ 
ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಗೌಡರ ರಸಿಕತನ ಆತನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ವಿಷಯ 
ಮೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಇರತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ ಅದು 
ವಕಿಗೆ ಗೌಡರ ಜೀವನದ ಆ ಭಾಗ ಆತನಿಗೆ ಸುಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಗೌಡರು ಬಯಸಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸುವ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಆತನೂ 
ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆ ಕಾರ್ಯ ಸುಲಭ 

ಇಗುವದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತನ್ನನ್ನು ಅನರು ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವರೇನೋ 
ಎಂದು ಆತನಿಗೆನಿಸಿದ್ದುದೂ ಅನೇಕ ಬಾರಿ. 

“ ಹೊಳೆಪ್ಸನ ಮಗಳು ಎಷ್ಟುದ್ದ ಬೆಳೆದಾಳಲ್ಲೋ ಕಾಡೇಶೀ |” 
ಎಂದು ಗೌಡರು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. ಪಡದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬೆಳೀದೂ ಬಿಟ್ಟಾಳೇಸ್ರಿ | ಹದಿನೈದು ತುಂಬಿ ಹೆದಿನಾರರಾಗ 
ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ” 

4 ಹ್ರಿಕಿಯ ಗಂಡ ಈಕೀನ್ಸ ಬಿಟ್ಟಾಂಗೂ ಆಯಿತೇನೋ? ” 

“ ಹಾಂಗೂ ಕಾಣುತ್ಯೈತಿರಿ ಮನ್ನೆ ಗಂಗವ್ವ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅಳಿಯನಿಂದ ಸೋಡಚೀಟ ತರಿಸೂದಕ್ಕಂತ ನನ್ನ ಕೇಳಿದಳು. ಮಗಳನ್ನ 

ರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕಂತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ? 

« ಹೀಂಗೇನು? ನೀನೇನು ಹೇಳಿದಿ?” 

“ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯೊಳಗೆ ನನಗ ಯಾರದೂ ಗುರುತಿಲ್ಲ ನಾ ಹ್ಯಾಂಗ 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾಗುತೈತಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ” 

“ ಹೊಳೆಪ್ಪನ್ನ ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ ಇತ್ತಲಾಗ?» 

“ ಮನ್ನೆ ಅನರ ಮನಿಗೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವಗ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾದಂಗ 
ಕಾಣುತೈತಿ ಜಡ್ಡು. ಹಾಸಿಗೀ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಾಕಾಗುವದಿಲ್ಲಂತ, ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ ಕಾಡೇಶಿ: “ ಮಗಳ ಬಾಳೇವು 
ಹಿಂಗಾಯ್ತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಅನ ಬಹಾಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಾನ. ಸೋಡ 
ಚೀಟೀ ತಗೋಬೇಕಂತ ಗಂಗವ್ವ ಅಂದರೆ ಹೊಳೆಸ್ಸು ಆದಕ್ಕೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
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ಸವತಿಯಿದ್ದರೂ ಚಿಂಕಿಲ್ಲ, ಮಗಳನ್ನ ಅಳಿಯನ ಮನಿಗೇ ಕಳಿಸಬೇಕಂತ 
ನಿಚಾರ. ಗಂಗವ್ವಗ ಮಾತ್ರ « ಅಳಿಯನ ಮ್ಯಾಲ ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು. ಅನನ 
ಮಾರೀ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವದಿಲ್ಲ ಅಂತ 2110 ಕೆ 

“ ಅಂತೂ ಇದರೊಳಗ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಜಗಳ ಬಂದಂಗ 
ಕಾಣುಫೈತಿ? ” 

“ ಜಗಳ ಅಂತ ಅನ್ನೂದಕ್ಕಾಗದಿದ್ದರೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ಸು ಏಕ 
ಇಲ್ಲ ಅಂದರಾದೀತು. ” 

“ ಆ ಹುಡುಗಿ ಏನಂತ್ಸೆತಿ?” 

“ ನಾ ಅವರ ಮನಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಯಮುನಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋದಾಕಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ೪ಕೀನೇನ ಕೇಳೂದ್ರೀ ಇದರಾಗ ? 
ಹುಡುಗೀರಿಗೆ ಇದರಾಗೆಲ್ಲಾ ಏನು ತಿಳೀತೈತಿ? ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕರಾಯ್ತು. ಯಾರಾದರೇನು ಅವರಿಗೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಾಡೇಶಿ ಮೆಲುನಗೆ ಬೀರಿದ. 

ಕಬ್ಬಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊತ್ತು ಗಾಣದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿದ್ದ ಯಮುನಾ 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಪಡದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನವಯುವತಿಯರಿಗೆ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ಸೈಬೀಸುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು ನೆಟ್ಟ 
ದೃ ಸ ಯಿಂದ ನಿರುಕಿಸುತ್ತ ಗೌಡರು ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ತ ಮ ಕಟ್ಟಿನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಗಾಣದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ 
ಅವರು ಕಾಡೇಶಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು ನಿಟುಕಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಕೂಡಲೆ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಡೇಶಿ ಕತ್ತು ಕೊಡಹಿದ. 

“ ತ್ರಾಸ ಆದೀತೇನೋ ಕಾಡೇಶೀ? ” 

“ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಎಂಥಾ ತ್ರಾಸರೀ ಗೌಡರೇ? ಗಂಗವ್ರ್ವಗ ಎರಡುನೂರು 
ರೊಪಾಯಿ ಸಾಲಾ ಬ್ಯಾರೆ ಕೊಟ್ಟಿದೀರಲ್ಲ? ಅದಸ್ಟೀಗಿಂದೀಗ ತಂದು 
ನೊಡು ಅಂತ ಕಾಡಿಸಿದಕೆ ಸಾಕು, ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ಲಿತಿ.” 

“ ಊರೊಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣು ಕಾಣೇಶೀ, ಮಂದಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬೊಬ್ಬಾಟ 
ವಾಗಬಾರದಪ್ಪು. ಬ್ಯಾಕೆ ಊರಾಗ ಹೋಗಿ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಡ 
ದೀತು. ಇದ್ದೂರಾಗ ಹಾಂಗೆಲ್ಲ ಅವಸರದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಮಾಡಾಕ 
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ಬರೂದಿಲ್ಲ.” 

“ ಮೆಲ್ಲಗನೂ ಸಾಧಿಸಿದರಾಯಿತೇಳ್ರಿ.  ಚಾದೆಂಗಡಿಯ ಬಸೆ 
ಲಿಂಗವ ds is 

ಹೌದು, ಹೌದು. ಹಾಂಗೇ ಮಾಡಬೇಕು ಬಸೆಲಿಂಗವ್ವನನ್ನು 
ಏಡೀಬೇಕು ಮೊದಲು. ಅಂತೂ ಗದ್ದಲ ಆಗದಂಗೆ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕು. 
ನೋಡು, ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಗೌಡರು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ತೋಟದ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದರು. ಅವರ ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ ದಾಹವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಡೇಶಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಗೌಡರು " ಔಷಧ ' ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯ ಅದು. ದಿನವೂ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ತೋಟದ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು ಅವರು 
" ಔಷಧ? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಒಂದೆರಡು ತಾಸುಗಳಿಗೆ ಮೊದಲೆ 
ಅವರ ಆಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು " ಔಷಧ? ಸೀಸೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗೌಡರು ಅದನ್ನು ಸೇವಿಸುವಾಗ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಡೇಶಿಗೂ ಸಹ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಅಸ್ಪಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೌಡರು, ತಾವೊಬ್ಬಕೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಸೇನಿಸಿ, 
ಎಲೆ, ಆಡಕ್ಕೆ ತಂಬಾಕು, ಬಡೇಸೋಪು, ಅನಂಗ, ಏಲಕ್ಕಿ ಮೊದಲಾದವು 
ಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತ, " ಔಷಧ' ದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗೌಡರು ದಿನವೂ ಸೇವಿಸುವ ಆ ಔಷಧದ ವಿಷಯ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುವ ಥೈರ್ಯ 
ಯಾರಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಹೆಂಡತಿ ಮುರಿಗೆವ್ವ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಗೌಡರು ಆಕೆಯ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಸೊಂಟ ಮುರಿಯುವ ಹಾಗೆ 
ಥಳಿಸಿದ್ದರು. ಮುದುಕ ಫಕೀರಗೌಡರಿಗೂ ಮಗನ ನಡಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಅಸೆಹ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. “ ಲಿಂಗಾಯತರಲ್ಲಿ ಹೆಟ್ಟಿ ಸೆರೆ ಸಿಂದಿ ಕುಡಿಯಬಾರದು 
ತಮ್ಮಾ. ಕುಲ ಕೆಡುತ್ಸೆತಿ,” ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತಲೇ ಮಗನಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ಹೇಳಿದ್ದರು. “ ಕುಲಕ್ರೇನು ಧಾಡಿಯಾಗುತ್ಯೆತಿ ? ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಹಳೇಕಾಲದ ಮಾತಾಯಿತು. ಈಗೇನು ಹಾಕೋರೇ ಕುಡೀತಾರಂತೆ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೫೫ 


ಅದೂ ಒಂದು ಅಗಸುದ್ದೆ ಇದ್ದ ಹಾಂಗ, ಕುಡಿದರೆ ಮೈ ನೆಟ್ಟಿಗಿರುತ್ಳಿ ತಿ. 
ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು ಅದೆಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ರುದ್ರಗೌಡರು ತಂದೆಯನ್ನು ಗದ 
ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. “ ಇವಗ ಯಾಕಾದರೂ ಹೇಳಿಡೆನೊ ಶಿವನೆ. ನನ್ನ 
ಮಾನಾ ಕೂಡ ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟ. ಏನಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ 
ನನ್ನ ದಿವಸ ಮುಗೀತಾ ಬಂತು. ಹರಾ ಶಿನಾ ಅಂತ ತಣ್ಣಿಗ ದಿನ ಕಳೀ 
ಬೇಕು ೫ ಎಂದು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಫಕೀರಗೌಡರು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿದ್ದರು. 

ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು, ತಂಪೆಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದರೂ ಗೌಡರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಾರಾಯಿ ಇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.  ತೊಳಟದ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಡಿದು, ಕೊಂಚ ಹೊರಗಡೆ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಅನಂತರ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆ ದಿನವೂ ಅನರು ಎಂದಿನಂತೆ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಟಿಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಾರಾಯಿ ಸೇವಿಸಿ ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಾಡೇಶಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ ಸಸರಿಸಿದ್ದಿತು ಆಲೀಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗ್ಯಾಸ್‌ದೀಸ ಹೊತ್ತಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. 

ಗೌಡರು ಬಂದು ಪಡದ ಕಡೆಗೆ ದೃಸ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಗಂಡಾಳುಗಳು 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳಾರೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ, 

4 ಅವೆಲ್ಲ ಯಾವ ಕಡೆ ಹೋದವೋ ಕಾಡೇಶೀ? * 

“ ಕತ್ತ ಲಾಯಿತಲ್ಲ ಗೌಡರೇ. ಅವರ ಕೆಲಸ ತೀರಿತು. ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. ? 

ಗೌಡರು ಗಾಣದ ಕಡೆಗೆ ದೃಸ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಬಲಗೈಯ ಜೆರಳಿ 
ನಿಂದ ಗದ್ದ ಕೆಕೆದುಕೊಂಡರು. ಬಾಯಿಯ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಸೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ತಾಂಬೂಲದ ರಸವನ್ನು ಎಡಗೈಯಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ 
ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಏಕತ್ರವಾಗಿದ್ದ ಎಲೆ ಅಡಕೆಯ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ನಾಲಗೆಯಿಂದ 
ಎತ್ತಿ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿ “ ಏಳು ಕಾಡೇಶೀ, ಆಲೀಮನೆಗೆ ಹೋಗೂಣು. 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಇಳಿಸುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತೇನೊ, ” ಎಂದು ನುಡಿದರು, 


೫೬ ಕ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ದವಳು 


ತೆರೆ: ಹನ್ನೆರಡು. 


ಗಾಣದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು, ಪೆಂಟಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಗೌಡರಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಬಿಡುವಾದಂತಾಯಿತು. ಹದಿನೈದು ದಿನ, ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಆಲೀ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೋಜಿನಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಬೇಸರ 
ನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತ್ಮು 

ರನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ " ಔಷಧ ಸೇವನೆಗಾಗಿ ತೋಟದ ಗುಡಿಸ 
ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಗಂಗವ್ವಕನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು, ಆಕೆಗೂ 
ಸಾರಾಯಿ ಎಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಸಾರಾಯಿ 
ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಅಂದು ಗೌಡರ ಕೈಯಿಂದ ರುಚಿಕರವಾದ 
ಸಾರಾಯಿ ದೊರೆತಾಗ 1 ನಿಗೆ ಹಿಡಿಸ ಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಗೌಡರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತು ಚನ್ನ ON. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಷ 

ಯನೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾರಿಗೂ ಆ ಸನ್ಮಾನ ಜೊಕಿತಿರೆಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಗವ್ವ ಹಿಗ್ಗಿ ) ನಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ರ 

ಕ ಹೊಳೆ ನೃಗ ಈಗ "ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಗಂಗವ್ವ ?* ಎಂದು ಗೌಡರು ಮಾತು 
ತೆಗೆದರು. 

ಗಂಗವ್ವನಿಗಾಗ ಗಂಡನ ನೆನಪೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾರಾಯಿಯ ಅಮಲು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಕೆಯ ಮಿದುಳನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗೌಡರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಆಕೆಯಿಂದ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನೆ ಮಗಳನ್ನು ಮುಂದ ವಿನ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀ 
ಗಂಗವ್ವ?” ಗೌಡರು ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. 

ಬಾಯಿಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ ಸಾರಾಯಿಯನ್ನು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಗಂಗವ್ವ ನಿಸ್ಫುರಿತ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಗೌಡರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು, 
ಮಗಳು....ತೆನ್ನ 1 ಗೌಡರು ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಏನೋ ಕೇಳುತ್ತಿದಾರೆ.... 
ಏನು ಎಂಬುಡು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೫೭ 


“ ನಿನ್ನ್ನ ಯಮುನಿಯನ್ನ ಮನ್ನೆ ನೋಡಿದೆ ಗಂಗವ್ವ. ಎಷ್ಟು ಲಗೂ 
ಪ್ರುಯಕ್ಸೆ ಬಂದಾಳಲ್ಲ ಹುಡುಗಿ. ಬಹಾಳ ಜೆಲುನಿಯೂ ಆಗಿದಾಳೆ... ” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್‌ ಕೊಡಿರಿ ಗೌಡರೇ. ನೀವು ಮಾತಾಡೂದು 
ನೆಟ್ಟಿಗ ತಿಳೀಲೊಲ್ಲದು. ” 

ಗೌಡರು ಅವಳ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು ಒಂದೇ 
ಗುಟುಕಿಗೆ ಕುಡಿದು ಗಂಗವ್ವ ಕಪ್ಪನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಳು. 

“ ಏನು ಕೇಳಿದಿರಿ ಗೌಡರೇ? ” 

“ ನಿನಗ ಏನೂ ತಿಳಿದೇ ಇಲ್ಲೇನು? ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಇಷ್ಟುದ್ದ ಬೆಳ 
ದಳೆಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡುವಾಕಿ ಅಂತ ಕೇಳುತಿದ್ದೀನಿ? » 

"ನಾ ಹೇಳುವದೇನು ಗೌಡರೇ? ನೀನೇ ಒಂದು ಹಾದಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕ್ರೀ. * 

“ ಅಕಿಯ ಗಂಡ ಸೋಡಚೀಟೀ ಕೊಟ್ಟಾನೇನು? ” 

4 ನೀವು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದರ ಕೊಡದಿರತಾನೇಸ್ರಿೀೀ ?* 

ಗೌಡರು ಹುಬ್ಬುಗಂಟು ಹಾಕಿ" ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಸೋಡಚೀಟ ಕೇಳೂ 
ದಕ್ಕ ನನ್ನ ಕಳಿಸಬೇಕಂತಿಯೇನು? ಎಲಾ ಭೋಸಡಿ! * ಎಂದರು, 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ, ನೀವೇ ಹೇಳಿರಿ ಹೆಂಗಾದರೆ. * 

“ನಾ ಹೇಳಿದಂಗ ಕೇಳುತೀ ಏನ?” 

“ ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ನಾವು ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿಲ್ಲ ಗೌಡರೇ? ” 

ಗೌಡರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅಕೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್ಪು 
ಸಾರಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: 

“ ನಾಳೆ ನಾ ಶಹರಕ್ಕ ಹೋಗೂಡೈತಿ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಯಮುನೀನ್ನ 
ಕಳಿಸಿಬಿಡು. ಏನಾರೆ ಒಂದು ದಡಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚುತೀನಿ ಆಕಿನ್ನ. ? 

ಗಂಗವ್ವನ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಕಪ್ಪು ಒಮ್ಮೆಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅಮಲೇರಿದ 
ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನಳ ಮಿದುಳು ಗೌಡರ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿಕೇಕೊ. ಅಕೆ ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಗರ ಹೊಡೆದವರಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, 

4 ನಿನೆಂದೆ ಗಂಗವ್ವ 2೫ 


ಹ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು 
. ನೊ ೦ 


“ ನೀವೇನು ಮಾಡು ಅಂತೀರಿ ಗೌಡರೇ, ನನಗ ನೆಟ್ಟಿಗ ತಿಳೀ 
ಲಿಲ್ಲ,” 

" ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ? ಇನ್ನೂ ಹ್ಯಾಂಗ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳೂದು ನಿನಗ? ಏಳು 
ಮ್ಯಾಲಕ್ಕ ಹೊರಗ ಕಾಡೇಶಿ ಇರಬೇಕು. ಅನ ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಗ ಹೇಳು 
ತಾನ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಅವರು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. 

ಅವಕೆಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಡೇಶಿ ಕೋಟದ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

 ಪಾಡೇಶೀ, ೨ 

ಅತ ಒಡನೆಯೆ ಎದ್ದು ಬಂದ 

“ ಈಕಿಸೆ ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳು ನಾ ಮನೀಗೆ ಹೋಗುತೀನ್ಲಿ, 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಗೌಡರು ಹೊರಟುಹೋದರು 

“ ಇಲ್ಲೇ ಬಾ ಗಂಗವ್ವ * ಎಂದ ಕಾಡೇಶಿ, 

ಗಂಗವ್ವ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಡಿಯಿಂದ ಎಲೆಯಡಕೆಯ 
ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಲೆ ಅಡಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು, 

4 ಗೌಡರೇನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇನು ಗಂಗವ್ವ ೪» 

" ಏನೋ ಹೇಳಿದರು. ನೆಟ್ಟಗ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಪ್ಪ. ? 

“ ಅಂದರ ಹೀಂಗ.” ಕಾಡೇಶಿ ಒನ್ನೆ ಕೆನ್ನಿ, ಗಂಟಿಲನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳತೊಡಗಿದ: “ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಗಂಗವ್ವ. ನಾ ಕುಸ್ತಿಯ 
ಮನುಷ್ಯ. ಹಂಗ ಹೀಂಗ ಹೊರಳಿಸಿ ಮಾತಾಡಾಕ ಬರೂದಿಲ್ಲ ನನಗ. 
ಇರೂದನ್ನ ಇದ್ದಂಗ ಹೇಳುತೀನಿ. ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಯಮುನಿ ಗಂಡನನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟಿಂಗಾಯ್ತು. ಅವ ಅಕೀಗೆ ಸೋಡಚೀಟ ಕೊಟ್ಟಾನು ಅನ್ನೂ ಭರೋ 
ಸಿಯೂ ಇಲ್ಲ. .ಸೋಡಟೇಟೀ ಇಲ್ಲದೆ ಅಕೀನ್ನ ಜ್ಯಾರೆಯವರಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡೂದಕ್ಕೂ ಬರೂದಿಲ್ಲ, ಮನ್ನೆ ನೀ ನನಗ ಕೇಳಿದ ಮ್ಯಾಲ ಈ ಸಂಗತಿ 
ಗೌಡರ ಕೆನಿಯ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಕಿದೆ. ಅವರಿಗೂ ನೀನಂದರ ಬಹಾಳ ಕನಿಕರ 
ಐತಿ, ಗಂಗವ್ವಗ ಬಹಾಳ ತ್ರಾಸ ಆದಾಂಗ ಕಾಣುತೈತಿ. ಆಕೀನ್ನ ಉಳಿ 
ಸೂದಕ್ಕ ಏನಾರೆ ಮಾಡಾಕ ಬೇಕು ಕಾಡೇಶೀ ಅಂದರು. ನುನ್ಸೆ ಗಾಣ 
ದಾಗ ಯಮುನಿಯನ್ನೂ ಅವರು ನೋಡಿದರು. ಸಾವುಕಾರರ ಶಂಗಕಿ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ರ್ಜ 


ಗೊಕ್ತೀ ಐತಲ್ಲ ನಿನಗ? ನಿನ್ನ ಮಗಳೆ ಮ್ಯಾಲ ಅವರೆ ಮನಸು ಹೋಗೈತಿ. 
ಇಂಥವರ ಆಸರದಾಗಿದ್ದರ ಆಕೆಗೂ ಒಂದು ಚಲೊ ದಡ ಸಿಕ್ಕಂಗಾಗುತೈತಿ. 
ನಿನಗೂ ವಯಸ್ಸಾಗುತಾ ಬಂತು. ಹೊಳೆಸ್ಸ ನೋಡಿದರ ಹಾಸಿಗೀ ಜಡಿದು 
ಬಿದ್ದಾನ. ಗೌಡರ ಮಾತಿಗೊಪ್ಪಿಡರ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಸುಖಾ ಅಗುತ್ಛಿತಿ. 
ಯಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಹೇಳು.” 

ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಎಲೆಯಶಕೆಯ ರಸನನ್ನು ನಿಚಕ್ಸನೇ ಉಗುಳಿ 
ಗಂಗವ್ವ ಎದ್ದುನಿಂತಳು. “ ಹಿಂಗೇನು ನಿಮ್ಮ ಗೌಡರು ಹೇಳೂದು? ಈಗ 
ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾತು ನನಗ. ನನ್ನ ಮಗಳ ಮ್ಯಾಲ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿದಾರೇನು 
ಅವರು? ನಾವೇನು ಸೂಳೇರು ಅಂತ ತಿಳಿದಾರೋ ಏನೊ. ನಾವು ಬಡನ 
ರಾದರೂ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವವರಲ್ಲ ಅನ್ನೂದು ಅವರಿಗಿನ್ನೂ 
ಗೊತ್ತಾದಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಬಡಬಡನೆ ನುಡಿದು ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಕಾಡೇಶಿಯೂ ಎದ್ದು ಅವಸರೆದಿಂದ ಅನಳನ್ನು ಬಂಬಾಲಿಸುತ್ತ-- 
“ ಮತ್ತ ನಾ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಗೌಡರಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಏಿಸಾಕೆ ಹೇಳಿ ಬಿಡು, ? ಎಂದಿಸ್ಟೇ ನುಡಿದು ಗಂಗವ್ವ ನಡಿಗೆಯನ್ನು 
ವೇಗವಾಗಿರಿಸಿದಳು. 


ಕೆರ: ಹದಿಮೂರು 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಮುನಾ ನಿಶ್ಚೆಹೋದ ಬಳಿಕ ಗಂಗವ್ವ ಹಾಸುಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಮಾಡಿ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದಳು. 
ಅತನಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದು ಜಂತೆ 
ಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. 

« ಕ್ರೇಳಿದಿಯೇನು ಒಂದು ಸಂಗತಿ?” ಎಂದು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದಳು 
ಗಂಗನ್ವ. 

“ ಏನು? ” ಎಂದು ಅತೆ ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. 

« ಇವತ್ತು ಗೌಡರು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. ಯಮುನಿಯ 


ಚ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಳು 
[So] [es] 


ಮ್ಯಾಲ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಬಿದ್ದೈತಿ > ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಆಕೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ವರದಿ ಮಾಡಿದಳು. 

ಹೊಳೆನ್ಸ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ... " ಹೀಂಗೇನಾದರೂ ಆದೀತಂತ 
ಮೊದಲೇ ಅನಿಸಿತ್ತು ನನಗ. ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣು ಅಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಕಣ್ಣು ಹಾಕತಾರ, ಅದಕ್ಕ ನಾ ಬಡಕೊಂತೀನಿ, ಅಳಿಯನ ಸಂಗಡ 
ಕೆಡಿಸಿಕೋಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ. ನೀ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಕೆಡಿಸಿ ರಾಡೀ ಮಾಡಿದಿ. 
ರೊಪಾಯಿ ಆಸೇಕ ಬಿದ್ದು ಮಗಳ ಬಾಳೇವು ಹಾಳು ಮಾಡಿದಿ. ಈಗ 
ನೋಡು ಎಂಥಾ ಪರಸಂಗ ಬಂತು... ಈಗೇನ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀದೀ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಆದದ್ದು ಆಗಿ ಹೋತೇಳು. ಈಗೇನು ಮಾಡೂಣು?” 

" ನನ್ನೇನು ಕೇಳುತೀ? ನಿನಗ ತಿಳಿದಾಂಗ ಮಾಡು. ಬೇಕಾದರ 
ಮಗಳನ್ನೊಯ್ದು ಕೊಡು ಗೌಡಗ. ” 

“ ಅಬ್ರೂ ಗಿಬ್ರೂ ಐತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ ನಿನಗ? ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾತಾ 
ಡುತೀ? ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ನುಡಿದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

“ ಇರುವ ಅಬ್ರೂ ಎಲ್ಲಾ ಎಂದೋ ಕಳದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀ, ತೆರವಿನ ಆಸೆ 
ಗಾಗಿ ಅಳಿಯನ್ನ ದೂರ ಮಾಡಿಗಾಗs ಹೋಯ್ತು ನಮ್ಮ ಅಬ್ರೂ ಮಾನಾ 
ಮರ್ಯಾದೀ ಎಲ್ಲಾ....... ೫ ಎಂದು ಅಕ್ಕಸದಿಂದ ನುಡಿದ ಹೊಳೆನ, ಆಯಾಸ 
ದಿಂದ ಅತನಿಗೆ ಕೆಮ್ಮು ಬಂದಿತು. ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಒಂದೆ 
ಸಮಕೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೋಪ, ಅಸಹಾಯಕತೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಗಂಗವ್ವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂ 
ರಿತು. ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿಕ್ಕುತ್ತ, 

" ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಕೆಟ್ಟಾಗಿ ಬಾಳೂದು ನನ್ನ ಹೆಣ್ಯಾಗ ಬರದಿರಬೇಕು. 
ಶಿನನೆ, ಲಗೂ ಒಯ್ಯಪ್ಪಾ ನನ್ನ... ” ಎಂದು ಗೋಗರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಹೆಂಡತಿಯ ಅಳುವನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಳೆಪ್ಪನಿಗೆ ಕನಿಕರ ಬಂದಿರಬೇಕು. 
ಆತನೆಂದ. 

“ ಅತ್ತರೇನಾಗುತೈತಿ? ನನ್ನದೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತೀ ಏನು? 

ಕಂಬನಿದುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ೬೧ 


“ ಆದದ್ದು ಆಯ್ತು, ಈಗಾದರೂ ಯಮುನೀನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಭೀಮಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತೀಯೇನ ನೋಡು. ” 

ಗಂಗವ್ವ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಅಳುವೂ ಒನ್ಮೆಲೆ ತಡೆದು ಠಿಂಕಿತು. 
ಸೆರಗಿನಿಂದೆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೊ ರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

“ಏನು? ಏನಂತೀ? ನ ಅವನ ಹತ್ತರ ಹೋಗಬೇಕು? ” 
ಎಂದಳು. 

“ ಈ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರಾಗಬೇಕ ಅಂತಿದ್ದರೆ ಹೋಗಾಕ ಬೇಕು. 
ಗಂಡನ ಹತ್ತರ ಇದ್ದರ ಹುಡುಗಿ ಮರ್ಯಾದಿಯಿಂದ ಬಾಳೇವು ಮಾಡೀತು. 
ಸವತಿಯೂ ಇರಲೊಲ್ಲಳ್ಳಾಕ ಗ 

“ಛೆ ಅದೆಂದೂ ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ನನ್ನ ಮಗ 
ಳನ್ನ ಆ ಭಡವನ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಾಕಿಲ್ಲ.... ? 

“ ಹೆಂಗಾದರ ಗೌಡನ ಮರಿಗೆ ಕಳಿಸು, ಅನನ ರಂಡಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲಿ 
ನಿನ್ನ ಮಗಳು...” ಎಂದು ತ್ರೇಷದಿಂದ ನುಡಿದು ಹೊಳೆಪ್ಪ ಗೋಡೆಯಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 

ಗಂಗವ್ವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಂಬನಿ ಚಿಮ್ಮಿತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಕೌದಿಯ ಮೇಲೆ ದೇಹವನ್ನೊರಗಿಸಿದಳು. ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವಳ ಕರುಳು ಮರುಗಶೊಡಗಿತು. 
ಎಡಗೈಯನ್ನು ತಲೆಯ ಕೆಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು 
ಯಮುನಾ. ಚಿಮಣಿ ದೀಸದ ಮಂದೆ ಬೆಳಕು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಹರಡಿ ಅನಳ ಜೆಲುನಿಕೆಯನ್ನೂ ಮುಗ್ಗ ಸ ತೆಯನ್ನೂ ತೆಕೆದು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬಳ್ಳಿಯ ಮೇಲೆ « ಬೆಳೆದು ಅರಳಿ ನಿಂತ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ತೋರುವ ತನ್ನ 
ಹ್‌ ಗೌಡನ ಸೂಳೆಯಾಗುವುದೇ! ಸೊಳೆ! ಗಂಗವ್ವನ ಮೈ ನಡು 
ಗಿತು. ಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸರಿದು ನುಮತೆಯಿಂದ ಅವಳ ತರ ಮೇಲೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿದಳು. ಯಮುನಾ ಕನಸು ಕಾಣುತಿದ್ದಳೇನೋ, ತುಟಿಗಳ 
ನ್ಹಗಲಿಸಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಏನನೋ ಪುಟುಪುಟಸಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 
4 ಪ್ರನಸು ಬ ಕೋ ಏನೋ, ಅದಕ ಮಾತಾಡುತಾಳು. * ಎಂದು 
ತನ್ನಸ್ಟಕ್ಕೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು ಗಂಗವ್ವ. 


೬೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೂ ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಮುಂದೇನು? ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೂದು? ಅನ ಹೇಳಿದ ಹೆಂಗ ಯಮುನಿ 
' ಯನ್ನ ಭೀಮನ ಮನಿಗೇ ಕಳಿಸಿಬರೂಡೇ? ಬ್ಯಾರೆ ಹಾದಿ ಇದ್ದಾಂಗ ಕಾಣೂ 
ದಿಲ್ಲ. ಭೀಮನ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸೂದು ಅಂದರ, ನಾ ಅವಗ ಸೋತ ಹಂಗ. 
ಮಗಳನ್ನ ಬ್ಯಾರೆಯವಗ ಕೊಟ್ಟು ಭೀೀನುನ ಮೂಗು ಕೊಯ್ಯಬೇಕಂತ 
ಮಾಡಿದ್ದಿನಿ ನಾ, ಈಗ ನನ್ನ ಮೂಗಣ ಕೊಯ್ದು ಹೋಗುವಾಂಗ ಆತಲ್ಲ!” 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕೌದಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿಗಣೆಗಳ 
ಕಾಟ ಬೇಕಿ. ನಟ್ಟಿರುಳು ದಾಟಿದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರದಿಂದ 
ಎದ್ದು, ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ತಿಗಣೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಲ್ಲತೊಡಗಿದಳು, ಹತ್ತು 
ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಆ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ತಿಗಣೆಗಳ ನೆತ್ತರಿನ 
ದುರ್ಗಂಧ ಪಸರಿಸಿತು. 

ಯಮುನಳ ಜೇಹದ ಕೆಳಗೆ ಅನಿತುಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಗಣೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಬು ಕೊಲ್ಲಲೆಂದು ಗಂಗವ್ವ ಮಗಳನ್ನು 
ಆತ್ರ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಯಮುನಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

“ ವಿನವ್ವ, ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದಿ ಇಂಥಾ ರಾತ್ರಿಯೊಳಗ?? 

“ ಯಾಕೋ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಗಣಿ ಬ್ಯಾರೆ ರಕ್ತಾ ಹೀರಾಕ ಹತ್ತಿ 
ದ್ದವು. ಒರೀತಾ ಕುಂತೀ. ? 

ಯಮುನಳೂ ಎದ್ದು ತಾಯಿಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗತೊಡಗಿದಳು. 
ಅವಳ ದೇಹದ ಕೆಳಗೆ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತಿಗಣೆಗಳೂ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದುವು. 

ತಿಗಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಗಂಗವ್ವ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಭೀಮಣ್ಣನ ಹತ್ತರಲೇ ನಿನ್ನ ಕಳಿಸಬೇಕಂತೆ ಇವ ಹೇಳಕಾನ- 
ನೀನೇನಂತೀ ಯನುನೀ? » 

ಯುಮುನಾ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು, ಸಿಳಿ ನಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಭೀಮಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸುವ ವಿಚಾರ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದೀತೆಂದು ಆಕೆ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಹಾಗು ತನ್ನ ಸಂಬಂಧ 
ಎಂದೋ ಮುರಿಯಿತೆಂದೇ ಆಕೆ ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನಿಂದ ಸೋಡ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ ವಳು ೬೩ 
ನ್‌ 


ಚೀಟಿ ತೆಗೆದ.ಕೊಂಡು ಬರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆದಿನಿಯೆಂದೂ, ಅದು ಸಿಕ್ಕಿದೆ 
ಬಳಿಕ ತನ್ನನು ಬೇರೆ ವರನಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡುನರೆಂದೂ ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದಳು. 
ಬೇರೆ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ... ರಾಮು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುವನಲ್ಲ? ಆತನೂ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯನನೇ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜೊತೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೂಡುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 

ರಾಮನಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದು. ಆತನೂ ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವವ, ಮದುನ್ಸೆ 
ಯಾದ ಬಳಿಕ ಗೌಡರು ಅನನ ಸಂಬಳನನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಯಾರು, ಆತನೂ 
ಪರದೇಶಿ, ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನು, ತನ್ನ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಆಧಾರವಾದೀತು--ಎಂದೆಲ್ಲ ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಭೀಮು... ಆತನ ನೆನಪೂ ಸಹ ಆಕೆಗಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಲ್ಲವನ್ನೂ ರಾಮನೇ ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

“ ಏನಂತೀ ಯಮುನೀ? ” ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

4 ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ ಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಬ್ಯಾಡ ಅವ್ಳ ಅವ್ವ. ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರುತೀನಿ, ? 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಕ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಜಟ್‌ ಕ 

“ ಕಳಿಸದಿದ್ದರ ನಡಿಯೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲವ್ವ. ಬ್ಯಾರೆ ಏನೂ ಹಾದಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ” 

is ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಮಾಡು ಅವ್ವ. ಅಂತೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ಕಳಿಸ 
ಬ್ಯಾಡ, ” 

ಗಂಗವ್ವ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಗಂಡನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವ ಇಚೆ 
ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕಳಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ತನಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ... ಅವಳನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಗೌಡರ ಕಾಟ. ಅವರೆ 
ನ್ನೆದುರಿಸಿ ನಿಂತು ಈ ಊರಲ್ಲಿ Mr ಮಾಡಿಯೇವೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ತಮ 
ಗಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊಸ್ಟೈಯೆ ಅವರಿಂದ ಎರಡು ನೂರು ರೊಪಾಯಿ ಸಾಲ 
ಜೇಕೆ ತಂದುದಾಗಿದೆ. ಅವರ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಣದ 
ಹೆಣವನ್ನು ತಕ್ಷಣ SAA ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುದು ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಹೆಣವನ್ನು ? ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಗುಣವಾದೀತು, ಆತ ದುಡಿದು ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ 
ಯಾನು ಎಂಬ ನಿಚಾರನನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಾನು ಸಾಲ ತಂದಿದ್ದಳು. ಆತನಿಗೆ 


೬೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಗುಣವಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳೇನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆತ 
ಹಾಗೆಯೆ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವನೊ ಏನೊ. ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಸಾಲ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ತಮ್ಮದೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥದೇನೂ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲ ಎಂದೋ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಎಮ್ಮೆಯೂ ಮಾರಿಹೋಯಿತು. ಅವರಿವರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ 
ಬಂದ ಕಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಾನೆಲ್ಲರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯಬೇಕಾಗಿಡೆ. ಇನ್ನು 
ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವ ಬಗೆಯೇನು? ಮಗಳು 
ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಕಾಟ ಕೊಡದಿರಲಾರರು. ಅವಳನ್ನು ಈ ಊರು 
ಬಿಡಿಸುವಜೀ ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯ. ಕೆಲದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕಿ ಎಲ್ಲಿಗಾ 
ದರೂ ಕಳಿಸೋಣವೆಂದರೆ ತಮಗೆ ಆಪ್ತ್ರೇಷ್ಟರಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಭೀಮಣ್ಣನ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದೊಂದೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಹೌದು. ಬೇರೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಯಮುನಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ 
ಸೀರೆಯನ್ಕೊಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ನೆವದಿಂದ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಒಗೆ 
ಯುವ ಸ್ಥಳದ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ಗೌಡರ ತೋಟಿ. ಯಾತದ ಬಾನಿ. 
ಯಮುನಾ ಹೆಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ರಾಮ 
ಆಕೆ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಎಂದಿನಂತೆ ನಗುತ್ತಾ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. 
ಯಮುನಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗೆ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ ಯಮುನೀ, ಮಾರಿ ಯಾಕೋ ಇಳರೈತಲ್ಲ?? 

“ ನನ್ನ ಚಿಕಳ್ಳಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕಂತ ಮತ್ತ ಮಸಲತ್ತು ನಡೆದಂಗ ಕಾಣು 
ತೈತಿ ರಾಮ, ” 

“ ಮತ್ತ್ಯಾಕಂತ ಅಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ನೋ. ಅಂತೂ ಅವ್ವ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು ರಾತ್ರ್ಯಾಗ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೂ 
ದರ ಬದಲು ಭಾನಿಯೊಳಗ ಹಾರಿಬಿಡೂದು ಮೇಲು.” ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 


ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದುವು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಆಕೆ ಹಳ್ಳದ 
ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು. 





ಬೀದಿಯವಿ ಬಿದ್ದವಳು ೬೫ 


ಮೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ರಾಮ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಬಟ್ಟಿ 
ತೊಳೆಯುವ ಕಲ್ಲುಗಳ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಬಿದಿರುಮೆಕೆಯಿದ್ದಿತು. ಅದರ 
ಹತ್ತಿರ ಅಡಗಿ ನಿಂತು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸದಂತೆ, ಕೇಳಿಸೆದಂತೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಲು ಅನುಕೂಲನಿದ್ದಿತು. 

ಮೆಳೆಯ ಹತ್ತಿರ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುತಂದು ರಾಮ ಕೇಳಿದ: ' 

“ ಬಾವಿಗೀನಿ ಅಂತ ಏನಾರೆ ಹುಚ್ಚುಚ್ಯಾರ ಮಾಡಾಕ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ 
ಯಮುನೀ. ನನ್ನ ಆಣೆ ನಿನಗ.? 

ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆಸೆದು ಯಮುನಾ ಆತನ ಎಡೆಯಮೇಲೆ 
ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿ ಬಿಕ್ಕತೊಡೆಗಿದಳು. 

"ಶೂಶೂ, ಅಳಬ್ಯಾಡ ಯಮುನೀ, ಸುಮ್ಮನಾಗು. ಏನಾತು 
ಈಗ ಅಂಥಾದ್ದು?” 

ಅಳುವುದನ್ನು ತಡೆದು ಆಕೆ ನಸುಮುನಿಸಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನಿನಾಯ್ತು ಅಂತೀಯಲ್ಲಾ, ಏಿನುಳೀತು ಆಗೂದು? ಇನ್ನೂ 
ಏನಾಗಬೇಕು? ನನ್ನ ಕಳಿಸಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದಾರೆ. ಹೋಗು ಅಂತೀ 
ಯೇನು ನೀನೂ?» 

ರಾಮ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದ: “ ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಅಸ್ಪ ನಿನ್ನ ಕಳಿಸಬೇಕು 
ಅಂದರೆ ನಾ ಬ್ಯಾಡಾ ಅನ್ನೂದಕ್ಕಾಗುತ್ಯೆ ತೇನು ಯಮುನೀ ? ಹಾಂಗ ಅನ್ನೂ 
ದಕ್ಕ ನಾ ಯಾರು? ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗಾಕಿಲ್ಸೇನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ? ” 

“ ನನ್ನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸುವ ಮನಸು ಅನ್ವನಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನೀ ಒಂದು 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನೋಡಲಾ?” 

“ ಏನಂತ ಕೇಳಲಿ? ೫ 

ಅವನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ಯಮುನಾ ತಿರಸ್ಸಾರ ಬೆರೆತ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನುಡಿದಳು: 

“ ಥೂ. ಸುಡಲಿ ನಿನ್ನ ಜನುಮಾ. ಎಂಥಾ ಟುದ್ದಿಗೇಡಿ ಇದ್ದೀಯೊ, 
ಏನು ಕೇಳಬೇಕು ಅನ್ನೂದನ್ನೂ ನಾನ ಹೇಳಿಬೇಕೇನು ನಿನಗ? ನಿನ 
ಗೇನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲಾ? ನಾ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲೇನು ಶಿನಗ? ನನ್ನಮಾಡಿಕೋ 


೩೬ ಬೀದಿಯೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


ಬೇಕಂತ ಮನಸ್ಸಾದಕೂ ಐತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ ನಿನಗ?” 

ರಾಮನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣ 
ವೊಂದು: ಸುಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅತ ಯಮುನಳನ್ನು ನಿಸ್ಮಯದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳೆನ್ನು ಅಗಲಗೊಳಿಸಿದ,್ದ ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿದ, 
ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಾಲಗೆಯನ್ನೋಡಿಸಿದ, ಬಲಗ ಯ ಬೆರಳಿನಿಂದ ತಲೆ 
ಕೆಕೆದುಕೊಂಡ, ಅನಂತರ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ನೀ ಏನೂ ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಯಮುನೀ, ನಿನ್ನ ಇದೆರಿಂದ 
ಪಾರು ಮಾಡುತೀನಿ. ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೀ ಕಡೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹೊಳೆಸ್ಸಮಾವನ್ನ ಕೇಳುತೀನಿ. ” 

ಯಮುನಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಮೂಡಿತು. “ ಹಾಂಗೂ 
ಮಾಡು. ಅವ್ವನ್ನೂ ಕೇಳು. ಅನರೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲಾಂದರ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿ ಹೋಗೂಣು, ಏನಂತೀ?” 

ಓಡಿ ಹೋಗುವುದು! ಸ 

ರಾಮು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದ. ಓಡಿ ಹೋಗುವಂಥ ಕ್ರಾಂಕಿಕಾರಕ ಯೋಚನೆ 
ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಆತನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಗೌಡರ ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದರಿಂದ ಅಂಥ ನಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯಜಿ ತಾನೊಮ್ಮೆ ಸಿನೀಮಾ ನೋಡಲು ನಗರಕೆ 
ಹೋದುದೂ, ಮರಳಿ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಗೌಡರು ತನ್ನನ್ನು ಬಾರುಕೋಲಿನಿಂದ 
ಥಳಿಸಿದುದೂ ಆತನ ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅತ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಓಡಿಹೋಗುವುದು ! ಆ ವಿಚಾರದೊಂದಿಗೆ 
ಆತನ ಎಡೆಯೆಲ್ಲವೂ ಕಂಪಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 

ಯಮುನಾಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇರೆಗೆ ಆತ ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ತಂಜಿ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡ. ಎಂದೂ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರದಿದ್ದ ರಾಮ ಅಂದು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅನ 
ರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖಾಂತರ ಗೌಡರೇ ೨ನ್ನೇನನ್ನಾ 
ದರೂ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿರುವಕೊ ಏನೊ ಎಂದೂ ದಿಗಿಲಾಯಿತು ಗಂಗನ್ಹ ನಿಗೆ, 

“ ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಈಗ ಮಾವ?” ಎಂದ ರಾಮ, 
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" ಹಾಂಗ ಐತಿ. ನಾ ನಿನೂ ಇದರಿಂದ ಉಳಿಯುವ ಹಾಂಗ ಕಾಣು 
ದಿಲ್ಲ ತಮ್ಮ. ಬ್ಯಾ ಕುಂಡ್ರು. ಅದೇನು ಇತ್ತಲಾಗ ಬಂದಿ? ಗೌಡರು 
ಕ೪ಸಿದರೇಮು! ಗ 
“ ಅವರ್ಯಾತಕ್ಕ ಕಳಿಸುತಾರ? ನಾನ ಬಂದೀನಿ ನಿನ್ನ ನೋಡಿ- 
ಕೊಂಡು ಬರೂಣಾಂತೆ.... * ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಮ ಸುಮ್ಮನಾದ, ಯಮು 
ನಳ ನಿಷಯನನ್ನು ಹೇಗೆ ಎತ್ತುವುದೆಂಬುದೇ ಅನನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ನಿಷಯನನ್ನಾತ ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಯಾಕೆದುರಿಗೂ ಮಾತನಾಡಿದವ 
ನಲ್ಲ. ದನ ಕಾಯುವುದು, ತೋಟದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಡೆ 
ಯುವುದು, ಊಟಿ ಮಾಡಿ ನಿದ್ದೆ `ಹೋಗುವುದು-ಇವುಗಳನ್ನುಳಿದು 
ಇನ್ನಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥವನು ಈ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿಷಯನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

* ಮತ್ತೇನು ಸುದ್ದಿ ರಾಮ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

ಸುದ್ದಿ? ರಾಮ ತರೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲವೈ, ಗಂಗವ್ವ 
ಕೇಳುವುದು? ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ತನಗೆ ಚಿಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ಆ ಬಗೆಗೆ ಮಾತಾಡಲೆಂಜೀ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದಲ್ಲವೆ ? 

Kk ಇಂದು ಹೆರೀನಶ್ತಿನ್ಯಾಗ ಯಮುನಿ ಜೇಟಿಯಾಗಿದ್ದಳು ಅತ್ತೀ. 
ಅಕೀನ್ರ್ನ ನೀವು ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಕಳಿಸುವವರಿದ್ದಿ ಚ ನಾನೇನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳುತಿದ್ದಳು... 

"ಹೀಂಗೇನು? ನಿಕ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದಳೇನು ? ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಗಂಡುಬೀರಿ ಅಗಿದ್ದಾಳಂತ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು? ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿದಳು 
ರಾಮ?” ಎಂದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

ರಾಮ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದ. ಮತ್ತೇನನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಳು 
ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ? ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗೋಣ ಇಬ್ಬರೂ--ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ಲಳಲ್ಲವೆ? ಅಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳೆಂದು ಇವರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳುವುದೇ ಬೇಡವೆ ? 
ಹೇಳಿದರೆ ಇನರು ಸಿಟ್ಟಾಗಬಹುಜೋ ಏನೋ. ಯಮುನಳನ್ನು ಹೊಡೆ 
ದರೂ ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಆಕೆ ಹೊಡೆತ ತಿನ್ನಲು ತಾನೇ ಕಾರಣವಾಗ 


ನದಿ 
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ಬಾರದು ಎನ್ನಿಸಿತು' ರಾಮನಿಗೆ, 

“ ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲವ್ವ. ನೀವ್ಯಾರೆ ಪಾನ ಅಕಿನ್ಹ ಅಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕ ಕಳಿಸುತೀರಿ? 
ಇರಲಿ ಬಿಡಿರಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ, ” ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. “ ನಾನು 
ಅಕೀನ್ನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ ನುನಸ್ಥಿತಿ. ಏನಂತೀರಿ? ” ಎಂದು 
ಆತನಿಗೆನ್ಸಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳುವಷ್ಟು ಥೈರ್ಯ 
ಅತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಆತ ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟು ಬಂದ, 


ತೆರೆ: ಹದಿನಾಲ್ಕು. 


ತಮ್ಮ ಬಯಕೆಗೆ ಉತ್ತರನೆಂದು ಗಂಗವ್ವನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಕಾಡೇ 
ಶಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು ಬಂದಾಗ ಗೌಡರು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿಯತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ಗಂಗವ್ವನಿಂದ ಈ ಬಗೆಯ ಉತ್ತರ ಬಂದೀತೆಂದು ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾರಾಯಿಯ ಸವಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಆಕೆ ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಪ್ಪ 
ಬಹುದೆಂದೇ ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸಾರಾಯಿ ಕೊಡಿಸಿ 
ಅಗತ್ಯ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆಕೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವರು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ರು,;“ ನಾವೇನು ಸೂಳೆಯರೆಂದು ಗೌಡರು ತಿಳಿದಿರ:ವರೇನು? ? 
ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳೆಕೆಟುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ 
ಗೌಡರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿ ಥಿಂತಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವರದು ಹಟದ 
ಸ್ವಭಾವ, ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ದರ್ಪ ಬೇರೆ. ಅಧಿಕಾರದ ಶಕ್ತಿ ಬೇಕೆ. ನಲ್ಲವೂ 
ಸೇರಿ ಗೌಡರ ನಿವೇಚನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕುಂಠಿತಗೊಳಿಸಿ ಅವಿವೇಕವನ್ನು 
ಪ್ರಬಲಗೊಳಿಸಿದ್ದುವು. 

“ ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕೇನು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣೇಶೀ! : ನಿನ್ನಂಥವನಿಗೆ ಹೀಂಗ 
ಮಾತಾಡುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂತೇನು! ಅವಳ. ಮಗಳನ್ನು ಸೂಳೆಯಾಗಿ 
ಮಾಡೇ ಬಿಡೂಣು. ಹಾಂಗ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ರುದ್ರಗೌಡನಲ್ಲ” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಕರೆದುತರುವಂತೆ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿ ಹಳಬ 
ನನ್ನು ಓಡಿಸಿದ್ದರು. ಅಕೆ ನುನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಳಾಗಿ ದೂರದ 
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ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. “ ಸಂಜೀಕ ಮನಿಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಾ? ಅಂತ 
ಹೊಳೆನ್ಸನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹಳಬ ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದ 

ಗಂಗವ್ವ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬರುತ್ತಲೂ ಹೊಳೆಪ್ಪ ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ್ದ 
ನಾದರೂ ಆಕೆ ಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇತಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆಯಿಸಿ 
ರುವರೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ಅನರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಾದ 
ನಿನಾದ ಬೆಳೆಸುನದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರೇನನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರ 
ಮಾತಿಗೆ ತಾನು ಒಪ್ಪುನೆಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದರಿಂದ ಉಸಯೋಗನಾದರೂ ಏನು?-ಎಂದುಕೊಂಡು ಅಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತಳು. 

“ ಸಾಲ ಬ್ಯಾರೆ ಮಾಡಿಕುಂತೆ ಅವರ ಹತ್ತರೆ. ನಾ ಬ್ಯಾಡ ಅಂದರ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸಾಲಾ ತೀರಿಸಬೇಕಂತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೇಳಿದರ ಏನು 
ಮಾಡುವಾಕಿ? * ಎಂದ ಹೊಳೆಸ್ಪ. 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು. ಮೊದಲು ಯನುನೀನ್ಸ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತೀನಿ. ಮುಂದಿಂದು ಮುಂಡೆ. 
ನೀಯೇನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಬ್ಯಾ ಡೆ” ಎಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದಳು 
ಗಂಗವ್ವ. 

ರಾತ್ರಿಯಾಗಲು ಮಗಳನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಗೌಡರ 
ಹೊಂಚನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶದವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ, “ ಗೌಡರ ರಂಡಿ ಆಗಿ ಇಲ್ಲೇ ಇರ 
ಜೇಕಂತೀಯೋ, ಇಲ್ಲಾ ಗಂಡನ ಹತ್ತರ. ಹೋಗಿ ಬಾಳೇವು ಮಾಡಜೇಕಂ 
ತೀಯೋ?? ಎ ಕೇಳಿದಳು. 

ಗೌಡರ ಹಂಚಿಕೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಯಮುನಾ ಭಯಭೀತಳಾದೆಳು. 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಆಕೆಗೂ ಗೌಡರೆಂದರೆ ನಿಸರೀತ ಹೆದರಿಕೆ. ಅಂಥವರ ಸೂಳೆ 
ಯಾಗುವುದು? ಯಮುನಳಿಗೆ ಅಳು ವುಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. . ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸವತಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಬಾಳುನುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅದೂ 
ಕಷ್ಟವೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ಸಂಕಟ. ರಾನುನಾದರೂ ಈ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ 
ಬಾ ಪಾರು ಮಾಡಬಹುದೇ ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಲು ಆತ ಸಿದ್ದನಾಗಬಹುಜೀ? ಸಾಯಂಕಾಲ 


೫ಂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಬಂದಿದ್ದನೊ ಇಲ್ಲವೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆತ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ. 
ತನಗಿರುವಷ್ಟು ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೂ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ......ಅಂಥನನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಓಡಿಹೋಗುವುದಕಶ್ಕಿಂತ ಗಂಡನನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೇಗಾದರೂ ಬಾಳುವೆ 
ಸಾಗಿಸಿ ಸತ್ತುಹೋಗುವುದೇ ಮೇಲು ಎಂದೂ ಆಕೆಗೆನ್ಸಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನ್ನ ಅವರು ಮನ್ಯಾಗ ಕರಕೊಂಡಾಕೇನನ್ವ  * ಎಂದು ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದಳು, 

« ನೋಡೂಣಂತಿ ದಿನನ್ನುತಾರೊ. ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಶಸ್ರಿಗೆ 
ಕರಕೊಳ್ಳಾ ಕ ಬೇಕಾಗತ್ಯೆತಿ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಾಗ ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಬಿಡೂಣು. ನಿನ್ನ ಕಳಿಸಿ ಮತ್ತ ಸಂಜೀಕ ಹೊಳ್ಳಿ ಬರುಕೀನಿ ನಾ.” 

ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕೇಳಿದಳು ಯಮುನಾ. 

“ ರಾಮ ಬಂದಿದ್ದನೇನನ್ವ ? ” 

೬ ಹೌದು, ಇದೇ ಈಗ ಬಂದು ಹೋದ, ಅವನ ಮುಂದೂ ನೀ 
ಹೇಳಿದ್ದಿಯಂತಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ. ಹಂಗ್ಯಾಕ ಹೇಳಾಕ 
ಹೋಗಿದ್ದೀಯವ್ವ? ಅನಂಜೇನು ಸಂಬಂಧ ನಮಗೆ? ಏನು ಕಳ್ಳೊ 
ಬಳ್ಳ?” 

“ ಅದುವರೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಹೊಳೆಸ್ಸ ದನಿಯೆತ್ತಿ ನುಡಿದ: “ ರಾಮ 
ಚಲೋ ಹುಡುಗ. ಸಂಭಾವಿತ, ಭೀಮಣ್ಣಥಿಂದ ಸೋಡಚೀಟ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 
ಯಷುನೀನ್ನ ರಾಮಗಂ ಮಾಡಿಕೊಡಾಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ? 

“ ಯಮುನಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಚಿಗುರಿತು. ತಾಯಿಯ ಎನೆಯ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿ ಆಕೆ ಉತ್ತೇಜಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿಬಳು: 

“ ಅಪ್ಪು ಅನ್ನೂ ಹಾಂಗೂ ಮಾಡನ್ವ. ಹಾಂಗೂ ಮಾಡು. ” 

ಮಗಳ ಬಯಕೆಯೇನೆಂಬುದು ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಕೆ ಕನಿ 
ಕರದಿಂದೆ ಮಗಳ ತಲೆ ಸವರುತ್ತ “ಮಾಡಾಕ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಮೊದಲು ಅನ ಸೋಡಚೀಟಿ ಕೊಡಾಕಬೇಕಲ್ಲ? ಸೋಡಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಅಂದರೂ ರಾಮ ಗೌಡರ ಜೀತದಾಳು. ಗೌಡರು ಆಗೂ ನಿನ್ನ ಕಾಡಿಸದ 
ಬಿಟ್ಟಾರೇನು? ” ಎಂದಳು, 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ೭೧ 


ತಾಯಿಯನಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸತ್ಯ ಯಮುನಳಿಗೂ ಮನಪಟ್ಟಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗೌಡರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳಬಾರದೆಂದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಈ ಊರಲ್ಲೇ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ರಾಮನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಬಹುದು, ಆದರಾತ ಅದಕ್ಕೊಪ್ಪ 
ಬೇಕಲ್ಲ? ಆತನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವರಾರು? ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಈರೀತಿ ಓಡಿ 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೀಡಿಸಡೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರರು. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಅನ್ಪನಿಗೆ ಇಂಥ ಭಯಂಕರ ಜಡ್ಡು...... ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ... 

“ ಹರೀನೆತ್ತಿನಾಗ ಎದ್ದು ಹೋಗೂಣು? ಎಂದಳು ಗಂಗವ್ವ. 

ಯಮುನಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಏನೇನೋ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದಳು. 


ತೆರೆ: ಹದಿನೈದು. 


ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಗಂಗವ್ವ ಎದ್ದು, ಯಮುನ 
ಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಳೆಯ ಸೀಕೆಯ 
ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಗಳ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪುಸಗಳನ್ನೂ ಗಂಟುಕಟ್ಟ ಹೊರ 
ಡಲು ಸಿದ್ಧವಾದಳು, “ ಸಂಜಿಯೊಳಗಾಗಿ ಬರುತೀನಿ ಹೆಂ” ಎಂದು 
ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ನಿಂತಳು. 

ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ದಳದಳ ಸುರಿಯುತ್ತಿರಲು ಯಮುನಾ ತಂದೆಯ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. ಗಂಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನೇನಾಗುವುದೊ, 
ಮತ್ತೆ ತಾನು ತವರೂರಿಗೆ ಎಂದು ಬರುನೆನೊ, ತನ್ನ ತೆಂಜೆಯನ್ನು ಮತ್ತಿ 
ಕಾಣುವೆನೊ ಇಲ್ಲತೊ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಎದೆ ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹಳ್ಳಿ ಯೆಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿರನಿಸಿದ್ದಿತು. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಸದ್ದು ಮಾಡದೆ ನಡೆಯಕೊಡಗಿದರು. ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು ಹಿಂಜಿ ಬಿಟ್ಟು ಕಾಲು 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹಳ್ಳ ದಾಟಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಸನಿಯದಲ್ಲಿಯೆ ಗೌಡರ 
ತೋಟ. ಅಲ್ಲಿಯ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿಯೆ ರಾಮ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಯಮುನಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಕೊನೆಯ 


ಬಾರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಬರಲೇ--ಎಂದುಕೊಂಡಳಾಕೆ, ಮರುಕ್ಷಣವೇ ತನ್ನ 


೭೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆವಳು 


ನಿಚಾರಕ್ರೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕು ವಿಷಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತಾಯಿಯೆಇಂದಿಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಆರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಹಾದಿ ನಡೆದು ಅವರು ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು 
ಮುಟ್ಟಿದುದೂ ಆಯಿತು. ಆಗ ನಡುಹಗಲು. ಊರ ಹೊರಗಿನ ಯಾತದ 
ಭಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು, ಕೊಂಚ ವಿರಮಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. 

ಭೀಮಣ್ಣನ ಮನೆಯ ವರಿಗೆ ಬಂದುದಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಗಂಗವ್ವೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಅಳಿಯನ ಹೆಸಕೆತ್ತಿ ಕೂಗಿ 
ದಳು. 

ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಕೂಗಿದ ತರುವಾಯ ಬಾಗಿಲು ಧಡಾರನೆ ತೆಕೆಯಿತು. 
ನಿಂಗವ್ಹನ ಮುಖ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಬಂದವರು ಯಾಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ನಿಂಗವ್ವ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ 
ತೆಕೆದಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನಪ್ಪಳಿಸುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯೆದುರಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಕುಸಿದು 
ಕುಳಿತರು--ತಮಗೆ ಲಭಿಸಿದ ಸ್ಟಾಗತನನ್ನು ಕಂಡು, ನಿಂಗವ್ವ ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ, ಬಾ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ್ರು ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ, ನೀರು ತಗೊಳ್ಳಿರಿ 
ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ತಮ್ಮನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲ! ಬೇರಾವುದಾದರೂ ಸಂದರ್ಭ 
ವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಗಂಗವ್ವ ಅಂಥ ಅಪಮಾನವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ನಿಂತಿರಡೆ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅದಕೆ ಆಗ ಹಾಗೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ಹೊರಟು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರಿಗೆ ಬಂದುದಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆದ ಅವಮಾನನನ್ನಿಲ್ಲ ತೆಪ್ಪಗೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯ ಜನರು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಂಡು ನಿಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ನಕ್ಕರು. ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಬಲ್ಲ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸರು ಅವಳ ಬಳಿ ಬಂದು, 
“ ಏನು ಗಂಗವ್ವ, ಇಲ್ಲ್ಯಾಕ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ? ಈಕೆ ಯಾರು, ನಿನ್ನ ಮಗ 
ಳನು? ಅಯ್ಯ, ಎಷ್ಟುದ್ದ ಬೆಳದಾಳಲ್ಲವ್ವಾ.. ಇಂಥಾಕೀನ್ಸ್ನ ನ.ನ್ಯಾಗ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೭ಿತ್ನಿ 


ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಂತಿದ್ದಿಯೇನು ಇಷ್ಟು ದಿನಾ? * ಎಂದು ಟೀಕಿಸಿದರು. 

“ ಗಂಡನ ಮನೀಗೆ ಕಳಿಸಾಕ ಬಂದೀನವ್ವ, ಭೀಮಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದಾನೊ ಏನೊ. ? 

“ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತಾನ? ಕೂಲಿಗೇ ಹೋಗಿರುತಾನ, ಮನ್ಯಾಗ 
"ನಿಂಗಿ ಇಲ್ಲೇನು?” 

“ ಇದಾಳೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಗಲಾ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಕುಂತಾಳೆ,* 

“ಅಯ್ಯಂ! ಹೀಂಗೇನು? ಮತ್ತ ಅಲ್ಲ್ಯಾಕ ಕುಂತೀರಿ ಕಟ್ಟೀ 
ಮ್ಯಾಲ? ಬರ್ರೆಲಾ ಇಲ್ಲೇ,” ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಅವ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದಳು. 

ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಪಸರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ ಭೀಮಣ್ಣ ಹೊರೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ. ಬರುವಾಗ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಬಂದಿದ್ದನೇನೊ. 
ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಕೆಂಪಗೆ ಕೆಂಡದಂತಾಗಿದ್ದುವು. ಮುಖ ಉಗ್ರವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಆತ ಬರುನ ವೇಳೆಗೆ ಕಾಯಿನುಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಆತನ ಮನೆಯೆದು 
ರಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದು ಆತ 
ನಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಯಾರವರು?” 

“ ನಾವು, ಭೀಮಣ್ಣಾ.” 

ಭೀಮಣ್ಣ ಬಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಗುರುತು ತಿಳಿಯಿತು. ಆತ ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಬಿಕ್ಸಿ ಒರಟು ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ. 

೬ ಯಾರು ಕರದರಂತ ಬಂದೀರಿ ನನ್ನ ಮನಿಗೆ? ನಿಳ್ರಿ ಅತ್ತ. ಹಾದೀ 
ಬಿಡಿರಿ, 

ಗಂಗವ್ವ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಆತನಿಗೆ ಹಾದಿಯನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಧ್ವನಿ 
ಯನ್ನ ತ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: “ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಹೆಣ್ಣನ್ನ ತನರಿನಾಗ 
ಬಿಟ್ಟು: ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೇನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಚಕ್ಕಂದ ಹೊಡೀತಾ ಇರುವ 
ಮೂಳಾ! ' ನಿನಗೊಬ್ಬಗ ಮಾನಾ ಮರ್ಯಾದಿ ಇರದಿದ್ದರೆ ನಮಗೂ ಇಲ್ಲಂತ 
ತಿಳಿದೀಯೋ ಏನು? ಇಂದು ಬಂದೀ, ನಾಳೆ ಬಂದೀ, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ 
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ಕರಕೊಂಡು ಹೋದೀ ಅಂತ ಈಸುದಿನ ಹಾದೀ ಕಾದದ್ದಾಯ್ತು. ಇಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಿಂಗಿ ನಿನಗ ಮಾಟಾ ಮಾಡಿ ಕೂಡಿಸ್ಯಾಳಂತ ಕಾಣುಸ್ಸೈತಿ ಹೊಯ್ಕಾಲಿ. 
ಒಂದು ಸಾರಿ ಏಿನಾಗೂದು ಆಗಿಹೋಗಲಿ. ನನ್ನ ಮಗಳ ನಂಥ ಬಾಳ್ವೆ 
ಮಾಡುತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ ಹೇಳಿಬಿಡು. ” 

ಉತ್ತರವೀಯರೆಂದು ಭೀಮಣ್ಣ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ 
ನಿಂಗನ್ಹ ಥಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಗಂಗವ್ಹನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ತಿವಿಯುತ್ತ ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು: 

“ ಯಾಕೇ, ಯಾರಿಗೆ ಹೊಯ್ಮಾಲಿ ಅಂತೀಯೆ? ನಿನ್ನ ಜುನರೀ 
( ಕೂದಲು) ಕಿತ್ತು ಇಟ್ಟೀನು. ನನ್ನ ಮನೀಗೆ ಬಂದು ಬಲ್ಲಂಗ ಮಾತಾ 
ಡುತೀಯಾ ಭೋಸಡೀ.., * 4 

“ ನಿನ್ನ ಮುನೀ! ಹೋ ಹೋ ಹೊ.......ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳಜೇ ಅಂತ 
ತಿಳಿದೀ ಏನು ಎಲ್ಲಾ? ನಿನಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಮಗಳದಾಗೈಕಿ ಈ 
ಮನಿ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ನೀನ್ಯಾನಳೋ ಛಿನಾಲಿ ಬಂದು ಹೊಕ್ಳೀದಿ ಜಿನ್ವ 
ಹೊಕ್ಕಾಂಗ, ? ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗವ್ವನೂ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಳು, 

ಕೂಗಾಟಿನನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಣಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗೂಡಿದರು. 
“ ಏನು, ಜಗಳ ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ನಿಚಾರಣೆಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ ಮದುವೀಕಾಲಕ್ಕ ನನಗಾದ ಖರ್ಚಿನ ಹಣ ಮುನ್ನೂರು, ರೂಪಾಯಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಸೋಡಚೇಟ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ, ಇವಳ ಮಗಳ ಸಂಗಾತ 
ಸಂಸಾರ ಹಃ ಮನಸಿಲ್ಲ ಚ > ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಭೀಮಣ್ಣ. 

“ ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ಕೊಡೊದಂದರ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದು ಕೊಡೂದು 
ಅದು? , ತೆರದ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಾಕಾಗದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಅಲ್ಲೇಬಿಟ್ಟು 
ಈ ನಿಂಗೀನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾನ, ಈಗ ನನ್ನ ಮಗಳು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಇನಳನ್ನೂ. Pais ರುಕೃಸತ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಲಿ,” ಎಂದು ಗೆಂಗವ್ವ 
Re 

ಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಹಿರಿಯರು ನಡುನೆ ಬಂದು, ನಾಡನಿನಾದನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಾಳುನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಭೀಮಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. ಇಚ್ಛೆಯಿರಿದ್ದ ರೂ ಆತ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಲೇಜೇಕಾ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೬೫ 


ಯಿತು. ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಗಂಗವ್ವ ಹೊರಟುಹೋದಳು 
ನೀರು ಕುಡಿಯಲೂ ಸಹ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತ ಯಮುನಾ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಆಕೆಗೆ ಹೆಸಿನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು, ನೀರಡಿಕೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. ನಿಂಗವ್ವ ಮಾತ್ರ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ... ಯಮುನಳು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಭೀಮಣ್ಣ ನಿಂಗವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೇ ಕೂತು ಊಟಮಾಡಿ 
ದರು, ಹಸಿವು ನೀರಡಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ನರಳುತ್ತ, ಅವಮಾನ ದುಃಖಗಳಿಂದ 
ಕುದಿಯುತ್ತ ಯಮುನಾ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮ ಊಟಿ ಮುಗಿದ 
ಬಳಿಕ ನಿಂಗವ್ವ ತಂಗುಳ ಕೊಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ಅಂಬಲಿಯನ್ನೂ ಹರಿವಾಣವೊಂದೆ 
ರಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಯಮುನಳ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿಟ್ಟಳು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಬಗಬನೆ ತಿಂದು 
ಮುಗಿಸಿ, “ ಕುಡಿಯಾಕ ನೀರು ಕೊಡವ್ವ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ ಕೊಡ 
ತಗೊಂಡೋಗಿ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದೀ. ನಿನಗ ನೀರು ಕೊಡಬೇಕು, ” 
ಎಂದು ಅಣಕವಾಡುತ್ತ ನಿಂಗವ್ವ ತಂಬಿಗೆ ತಂದು ಹರಿನಾಣದಲ್ಲೇ ನೀರು 
ಹಾಕಿದಳು--ನಾಯಿಗೆ ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡರು ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಯಮುನಾ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿ 
ದಳು. ನೆಲವೇ ಹಾಸುಗೆಯಾಯಿತು. ಉಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗ 
ಹೊದ್ದಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆದಳೋ, “ ಇಂಥ ನರೆ 
ಕಕ್ಕೆ ನನ್ನೆ ಕಳಿಸುವದರ ಬದಲು ಭಾನಿಗಾದರೂ ದೊಡಿದ್ದರ ನೆಟ್ಟಗಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥಲ್ಲಿ ಹೀಂಗ ಇರೂದಕ್ಕ ಬದಲು ಗೌಡರೆ ರೆಂಡಿಯಾಗಿ ಬಾಳೂದೆ 
ಮೇಲು, ” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ರಾಮನ ನೆನಪು. ಒಮ್ಮೆ ಸಂತಾಸ, ಒನ್ಮೆ ತಿರಸ್ಥಾರ,. 4 ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ 
ಕೋಣ ಅಡೊಂದು, ಏನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗೂಣು 
ಅಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ನಾ ಹೇಳಿದರೂ ಅದಕ್ಕ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ. ಹುಂಬ. ಎಂದು 
ಶನಿಸಿದಳು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೆರಗು ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ತಲೆ ಸಿಡಿಯತೊಡಗಿದ್ದಿತು. 

ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೂ ನಿಂಗವ್ವ ಆಕೆಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಯ 
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ಮನೆಗೂ ಕಕೆಯಲಿಲ್ಲ ಭೀಮಣ್ಣನೂ ತುಟಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. ಅವ 
ರಿಬ್ಲರೂ ಒಳಗೇ ಕುಳಿತು ರೊಟ್ಟೀ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದರು. ಯಮುನಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. “ಇಲ್ಲೇ ಹೀಂಗೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದರ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರು 
ಹಾಕತಾರ? ಮಿಂಡ ಬರ್ತಾನೇನು? ಏಳು, ಹೊರಗ ನಡೀ,” ಎಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದರು, ಮಲಿನವಾಗಿದ್ದ ಮುಖವನ್ನು ಸಹ ತೊಳೆಯದೆ 
ಹಾಗೇ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಡೆದಳು ಯಮುನಾ. 

ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಲವೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಯಾರಂಭಿಸಜೀಕಾಯಿತು. ನಡುಹಗಲು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ, 
ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಲು ಅಂಬಲಿ ದೊರೆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸ, ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ವರೆಗೆ, ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಯಮುನಳಿಗೆ ಬವಳಿ ಬರುವ 
ಹಾಗಾಗಿದ್ದಿತು. 


ತೆರೆ: ಹದಿನಾರು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಘೋರ ಬಾಳಿಗಾರೆಂಭವಾಯಿತು. ಅವೆ 
ರಿನರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ದಿನವಿಡೀ ಕೂಲಿಮಾಡುವುದು, ಕೂಲಿಯ ಗಳಿಕೆಯನ್ನೂ 
ಕಾಳನ್ನೂ ಸವತಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವದು ಅಕೆ ಹಾಕುವ ತಂಗುಳ ರೊಟ್ಟಿ, 
ಹಳಸಿದ ಅಂಬಲಿ ತಿಂದು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆ 
ಯುವುದು, ಒಂದು ದಿನವೂ ಸಹ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಆಹಾರವು ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿತ. ಸವತಿ ಕೊಡುವ 
ಎರಡು ಕೊಟ್ಟಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಕರಗಿ ಹೋಗಿ ವಿಪರೀತ ಹಸಿವಾಗುವುದು. 
ತವರೊರಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಂದೂ ಹಸಿನೆಯಿಂದ ನರಳಿದವಳಲ್ಲ ಯಮುನಾ. ಮನಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಬಡತನವಿದ್ದರೂ ಅವಳ ತಾಯಿ ಮಗಳಿಗೆ ಊಟಿಕ್ಕೆ ಎಂದೂ 
ಕೊರಕೆಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಾನು ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಕಡಿನೆ 
ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಮಗಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ 
ನಿಂಗವ್ವ! ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅಕೆ ಯಮುನಳನ್ನು ನೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ಪನ್ಟವಾ 
ಗಿದ್ದಿತು., ದನದಂತೆ ದುಡಿಸಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಹಾರ ಕೊಡಡೆ ಗೋಳಾಡಿಸಿದಲ್ಲಿ 
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ಯಮುನಾ ತಾನಾಗಿಯೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ ನಿಂಗವ್ವ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹೆಸಿವೆಯಿಂದಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊಡೆದೆಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ--“ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಡಲಾ? ಏನು ಸುಖ ಐತಿ ಅಂತ ಇಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕು ನಾ? ಗೌಡನ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಜೇಕಂತ ಅವ್ವ ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದಳು. ಗಂಡನ ಸಂಗಡ ನಾನೂ ಸಂಸಾರ ಮಾಡೇನು ಅಂತ ಅಪ್ಪಗ 
ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಆ ಸಂಸಾರವೂ ನಿಲುಕಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಿಂಗಳಾಗ್ರ 
ಬಂತು. ಪಡಸಾಲೆಯೇ ನನ್ನ ಗಂಡ ಆಗೈತಿ. ಒಂದಿನಾನೂ ಅವ ನಿಂಗಿನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹಿಂಗೇ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ. ಏನು 
ಬರತೈತಿ ? ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದರೂ ಹೆಸಿದು ಸಾಯೂದು ತಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ 
ನರಳಿ ನರಳಿ ಸತ್ತುಹೋಗೂದಾದರೂ ಯಾಕ? ಹೋಗಿ ಬಿಡಲಾ? 
ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಡಲಾ ?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಳು ಯಮುನಾ. 
ಓಡಿಹೋಗುವುದು? ಸರಿ, ಆದರೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ತವ 
ರೂರಿಗಂತೂ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು... ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಲೂ 
ಮೊದಲಿನ ಯೋಚನೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲುವುದು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ದಿನಗೂಲಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದವಳಿಗೆ ನಡೆಯಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾಲಜಿಂದು ತೋರಿತು. ಜೊತೆಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದರು, ಯಮುನಳೊಬ್ಬಳೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನೆಳೆ 
ಯುತ್ತ ಸೆಟ್ಟಿರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಗುಡ್ಡದ ಆಜೆಗೆ ಸೂರ್ಯ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. ಕತ್ತಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಹಕ್ಳಿಗಳು ಚಿಲಿಪಿಲಿ 
ಗುಡುತ್ತ ಗೂಡುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹಾರಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಎದುರಿಗೇ ಯಾತದ ಬಾನಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ಯಾತದ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಕೆಳಗಡೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ನಿಂತ ನೀರು, ಸುತ್ತಲೂ ಮಬ್ಬುಬೆಳಕು. 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವಳ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಕದ 
ಡಿತು. ಮೊಳಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿ 


೬೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


ದಳು ಯಮುನಾ, 

ಅವಳು ಅಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಯಾರೋ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಯಮುನಾ ಕಕ್ತಿತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಬಾವಿಯ ಬಳಿಯ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸೆಟ್ಟಿರ ಆಳುಮಗ ಮಲ್ಲಪ್ಪ. ಕನಿಕರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಬೆರೆತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅತ, 
4 ಯಾಕನ್ನ್ವ, ನಿನಾಯ್ತು ನಿನಗ? ಯಾಕ ಅಲ್ಲೀ?” ಎಂದು ಕೆಳಿದ, 

ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಯಮುನಾ ಅಂಥ ಸಹಾನುಭೂತಿಯ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದು ಅಜೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿ. ಲಗುಖಸೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅತನ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಮಲ್ಲಸ್ಸ ಆಕೆಗೆ ತೀರಾ ಸರಿ 
ಚಿತನೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಟ್ಟಿರ ಹೊಲಕ್ಕೂ ತೋಟಕ್ಕೂ ಕೂಲಿಗಾಗಿ 
ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅತನನ್ನು ಅನೇಕ ಸಣ ಕಂಡಿದ್ದ ಳಾಕೆ. "ಆತನಿಗೂ ಅನ 
ಳೆಸ್ಟೈೇ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂದು ಬೆಳೆದು ನೋಡಲು ಲಕ್ಷಣ 
ನಾಗಿದ್ದ, ಹಿಂದೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ನಗೆ 
ಬೀರಿದ್ದ, ಆತನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲೂ ಏನೋ ಒಂಡು 
ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವ ಸುಳಿದಂತಾಗುತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ, ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗಿರು 
ವಾಗ ಆತನ ನಗುಮುಖ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನೇ ಸಾಂತ್ರನ 
ಗೊಳಿಸಿದುದರ ನೆನಪೂ ಅಕೆಗಿತ್ತು. 

“ನಿನಾಯ್ತು ಯಮುನೀ? ಇಲ್ಲ್ಯಾಕ ಕೂತಿ ಒಬ್ಬಳೇ?” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಆತ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರೆ ಬಂದ, 

“ ಏನೋ ಬಹಾಳ ಜೇಸರಾಯ್ತು, ಕೂತಿದ್ದೆ. ” 

“ ಗುಡಿಸಲದಾಗರೆ ಬಾರಲ್ಲ ಮಳ್ಳಿ! ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಡಿದು ಹೋದಿಯಂಕೆ. 
ಬೇಸರೆ ಗೀಸರ ಎಲ್ಲಾ ಹಾ ಹಾ ಅನ್ನೂದರಾಗ ಮಟಾಮಾಯಾಗಿ ಬಿಡು 
ತೈತಿ, ” ಎಂದು ಆತ ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. 

ಕುಡಿಯುವುದು |! ಯಮುನಳ ಎದೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಅದುವರೆಗೆ ಎಂದೂ 
ಆಕೆ ಸಿಂದಿ ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ತನ್ನ 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅತನ ಬಲವಂತಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ 
ಒಂದು ಗುಟುಕು ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿದುಡೆಸ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಅನಂತರ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಅದರ ರುಚಿ ನೋಡಿದವಳಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಕುಡಿದರೆ ಆಯಾಸ, 


ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೩೯ 


ಬೇಸರು, ದು8ಖ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತು ಹೋಗುವುದು, ಅಂತೆಯೆ ಅನೇಕರು 
ಅದಕ್ಕೆ ಮೊರೆ ಹೋಗುವರು ಎಂಬುದೇನೋ ಅಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದ ಬಳಿಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ದೆಣಿವು, ದುಃಖ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದಾಗಲಿಲ್ಲ 
"ತಾನೂ ಕುಡಿಯಲು ಕಲಿಯಲೇ,” ಎಂದೂ ಆಕೆಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದಿತು. ಕೂಲಿ 
ಯಿಂದ ದೊರೆಯುವ ಪಾವು ಜೋಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹಾಕಿದರೆ ಹೆಂಡ ಸಿಕ್ಕುವುದು, ಕುಡಿದು ಬಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಕೆ ದಣಿವ್ರ 
ಹೆಸಿವು, ದುಃಖ ದುಮ್ಮಾನ ಎಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಗುವುದು, ಗಂಡ ಬಂದು 
ಒಂದೆರಡು ಒದೆತ ಕೊಟ್ಟರೂ ನೋನಾಗಲಾರದು,, ಪ್ರಪಂಚದ ಕ್ರೌರ್ಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಿಸುವ ಇಂಥ ಮಹಾ ಔಷಧ ಇನ್ನಾವುದಿದ್ದೀತು-ಎಂಜೆಲ್ಲ 
ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟು ದಿನ ಆ ಯೋಚನೆ ನುನಸ್ಸಿನಳ್ಲೇ ಅಲೆದಾ 
ಡುಕ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು ತಾನಾಗಿಯೆ ಬಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ ಆ ಮಹಾ ಔಷಧ | 

“ ಬಾರಾಕೂ ಯಮುನೀ, ” 

ಸಂದೇಹ ಭಯ ಬೆರೆತದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದಳ್ಳ 
ಯಮುನಾ. ಅವಳ ಭಯನನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಕರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಈ ಹರೆಯದ ಆಳುಮಗನೊಂದಿಗೆ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದುದನ್ನು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೇನು ಗತಿ? ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನಿಗೆ ಈ ನಿಸಯ ಗೊತ್ತಾದರೆ? ಕುಡಿಗೋಲಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಕಡಿದು ಖೂನಿ 
ಮಾಡೆಜಿ ಬಿಡಲಿಕೈಿಲ್ಲ ಆತ. ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಸೇರುವುದೇ, ಬೇಡವೇ? 
ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ಆಕೆ ಹಿಂಜರಿಯುವದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕೊಂಡ ಮಲ್ಲಸ್ಸ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಒಳಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ. 

ಈಚಲು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡ್ರಿಸಿ, ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮಗಿ 
ಯನ್ನು ಹೆರಿನಾಣಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿ ಹೆಂಡ ತುಂಬಿಕೊಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲಪ್ಪ. ಯಮುನಾ 
ಒಂದು ಗುಟುಕಿಗೇ ಅದನ್ನು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಚಾಚಿದಳು. ನಗುವ ಕಂಗಳಿಂದ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಆತ ಮಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೆಂಡವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವಳಿಗೇ ಕುಡಿಸಿದ, 

ಗಂಡನ ನುನೆ, ಅಲ್ಲಿನ ನಾರಕೀಯ ಬಾಳು, ಹಸಿನೆಯ ಸಂಕಟ, ಅನ 


ಲಂ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


ಮಾನ, ವ್ಯಥೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಎದುರಿಗೆ 
ನಗುನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಸ್ಸನೊಬ್ಬನ್ನ್ಮುಳಿದು ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಎಸ್ಸಿ 
ಸಿತು. ಹೆಂಡದ ಅಮಲಿನಿಂದ ಜಡವಾಗಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆತನ ಮುಖ 
ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅದು ರಾಮನ ಮುಖದಂತೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. 
ರಾಮನ ಬಗೆಗೆ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೋಹವೆಲ್ಲಾ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿತು. 
“ ರಾಮಾ, ನನ್ನ ರಾಮಾ, ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯಾ? 
ಎಂಥಾ ಕಲ್ಲೆದೆ ನಿಂದು ! ಇಂದಾದರೂ ಬಂದೀಯಲ್ಲ, ರಾಮಾ, ಅಯ್ಯೋ 
ರಾಮಾ... ” ಎಂದು ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಆತನ ಎಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಖನಿಟ್ಟಳು. ಆತ ಕೊಂಚ ಚಕಿತನಾದ. 
ಅವಳ ಬಡಬಡಿಕೆಯ ಆರ್ಥವೇನೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿರುವಳೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆತ ಅವಳನ್ನು 
ಬರಸೆಳೆದು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ, ಅತನ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೇಹ, 
ಆತ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಎಲ್ಲವೂ ಕರಗಿ ಹೋದಂತೆ ತೋರಿತು ಯಮುನಳಿಗೆ. 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಆಕೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಶೂನ್ಯಳಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅನಂತರ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಳಿವು ಬಂದಿತು. 

ಹಳ್ಳಿಯ ಮೊದಲನೆಯ ಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಶಂದು ಬಿಟ್ಟು, ತಾನು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹಿಂದುರಿಗಿ ಹೋದ. ಊಟಿದ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಭೀಮಣ್ಣನಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಜೀಹವನ್ನೊರಗಿಸಿದಳು. 
ಅಂದು ನಿಂಗವ್ವ ತನ್ನನೈಬ್ಬಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡಿದಳೊ ಇಲ್ಲವೊ, ತಾನು 
ಉಂಡೆನೊ ಇಲ್ಲವೊ--ಯಾವುದರ ನೆನಪೂ ಆಕೆಗುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೂ ಬಂದಿರದಂಥ ಸುಖನಿದ್ದೆ ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. 


ತೆರೆ: ಹದಿನೇಳು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸೆಟ್ಟಿರ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಆ 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಚಟ ಅವಳಿಗಂಟಿಕೊಂಡಿತು ತನ್ನ ಬದುಕೆ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡ್ಡನಳು ೮೧ 


ನಲ್ಲಿ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಸುಖ ಸಿಕ್ಚುವಂತೆ ಮಾಡಲೆಂದು ದೇವರೆ! ಆ ಯೋಗೆ 
ನಕ್ಮೊದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಭಾವಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮಲ್ಲಪ್ಪ ಹೆಂಡದ ಮಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ನಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಮಾಂಸದ ತಿಂಡಿಯೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ಜಮಲೇರಬಹುದೆಂಬ ಭಯ 
ದಿಂದ ಆತ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಂಡ ಕುಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಹರಿವಾಣಗಳಲ್ಲೇ 
ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡು ಆಕೆ ಅವನ ತೋಳತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಳ್ಳುವಳು. ಹುಟ್ಟಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಸುಖನಕ್ಕೇ ಅರಿಯದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಆತನ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಸಂತೋಷದ ಜೋಕಾಲಿಯ ಮೇಲೆ ಆಡಿದಂತಾಗುವುದು. 

ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಆತ ಮನೆಗೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸನತಿಯೊಂದಿಗೆ ಗಂಡ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ನಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಚಿಲಕ ಹಾಕದೆ ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಅತ 
ಬಂದು ಕೊಂಚವೂ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಬಾಗಿಲು ದೂಡಿ, ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಿ, ಅವಳ 
ಪಳ್ಳದಲ್ಲೊರಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಆತನ 
ಥೈರ್ಯ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಆನಂದದ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ, 

ಒಂದು ಸಂಜೆ, ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದಾಗ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟು 
ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು: * ನಿನಗ ಮದುನಿಯಾಗಿಲ್ಲೇನೋ ಮಲ್ಲಾ 9೫ 

೬ ಆ ಮಾತು ಯಾಕೀಗ ಯಮುನೀ?” ಎಂದು ಆತ ಅ ನಿಷಯ 
ವನ್ನೇ ಮರೆಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. 

“ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ನಾವು ಹೀಂಗೇ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಇರೂದಕ್ಕಾದೀತು? 
'ಯಾರಾರೆ ನೋಡಿದರೆ ಗತಿಯೇನು? 

“ ದೇವರೇ ಗತಿ! ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ ನಗತೊಡಗಿದ. 

" ನನಗ ಸೆಂಕಟ, ನಿನಗೆ ನಗಿಯೂಟಿ. ನೀನೇನೋ ಗಂಡಸು 
ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾಡೆರೊ ದುಡಿದು ತಿಂದು ಇದ್ದಿ. ನನ್ನ ಜೀವಾನೆ 
ಉಳಿೀಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾದರ ತುಂಡುತುಂಡು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಾನು 


೮೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಬಳು 


| ಅಸ್ಟ್ರ್ಯಾಕ ಗಾಬರಿಯಾಗುತೀ€? ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯ್ತು.” 

“ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೂ NS ಮಾರೀ ಎತ್ತಿ ಕಿರುಗೂದು 
ಹೆಂಗ?» 

. “ಏನೂ ಅರೀದ ಕೂಸು ಮಾಡಿದಾಂಗ ಮಾಡುತೀಯಲ್ಲ ಯಮುಸೀ! 
ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಯಾರ ಸಂಗಡಲೂ ಮಂಗಿಲ್ಲೇನು ನೀ?” ಎಂದು 
ಕುತೂಹಲಿ ಕೇಳಿದ ಮಲ್ಲಪ್ಪ. 

" ಇಲ್ಲ. ` ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ಯಾರನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ ನಾ. ನಮ್ಮೂರಾಗ 
ನಿನ್ನ ಹಾಂಗತ ಒಬ್ಬ 31 ಇದ್ದ--ರಾಮ ಅಂತ. ಅವನೂ ನಾನೂ 
ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗಿಂದ ಕೂಡೇ ಬೆಳೆದವರು. ಅನನ್ನಃ ಮದುವಿ ಆಗಬೇಕಂತ 
ಮನಸಿತ್ತು ನನಗ, ಆದರ$ ನನ್ನ ನಸೀಬದಾಗ ಅದು ಇರಾರಿಲ್ಲ. ಇವಗ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅದೂ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವ ಸಿಂಗಿ4ನ್ನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ. ಸೋಡ 
ಚೀಟೀನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ರಾಮನ ಕೂಡ ಮತ್ತ ಮದುವಿ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬೀಳಬೇಕಾಯ್ತು....“ 

“ ಭೀಮಣ್ಣನ ಸಂಗಡ ಒನ್ಮೆಯೂ ಮಲಗಿಲ್ಲೇನೇ ಯಮುನೀ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ಆ ನಿಂಗಿ ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ಹೌದಲ್ಲೋ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. 
ಅವನ ಮ್ಯಾಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಮನಸಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗ, ನನ್ನ ಮನಸೆಲ್ಲಾ 
ರಾಮನ ಮ್ಯಾಲ ಇತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗೂಣು 
ಅಂತ ಹೇಳಿದಿಫಿ. ಅನ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ ಕೋಣ. ಏನೂ ತಿಳೀಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕು.” 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಆಕೆ ಅಡೇ ವಿಷಯನನ್ನೆತ್ತಿ-- “ ನಿನಗ ಮದುವಿ 
ಆಗ್ಫೆತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ ಮಲ್ಲಾ? ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

ಆತ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. “ ಮದುವಿ? ಈಗಲೇ 
ಆಗುತಾ ಐತೈಲ್ಲ!” 

“ ಅಂದರೆ? ' 

“ ಅಂದಕೇನು ಒಡೆದೇ ಹೇಳಬೇಕೇನ8? ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಗಂಡ, 
ನೀನೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಇಷ್ಟೂ ಕಿಳಿಯುದಿಲ್ಲೇನ ನಿನಗ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅತ 
ಅವಳೆ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ. . 

ಆದರೂ ಯಮುನಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ಲ್ಲೊ 


ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಹೆಜವಾಗಿ ಕೇಳುವನಳೆಂತೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಕೂಲಿಯವಳನ್ನು ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ಯಮುನಳನ್ನು 
ವಿಚಿತ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೋಡುತ್ತ “ ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ ನಿನಗ? ಅವಗ 
ಮದುವಿ ಆದರೇನು, ಬಿಟ್ಟಿರೇನು? ಎಂದಳು. 

is ಹಾಂಗಲ್ಲವ್ವ. ನಮ್ಮ ಪೈಕಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಐತಿ. ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಗಂಡು ಕೂಡಿಸಬೇತಾಗೈತಿ. ಮಲ್ಲಸ್ಸ ಆದಾನೇನೋ ಅಂತ ಕೇಳಿದಿನಿ. ? 

“ ಅವನೇನು ಆಗತಾನ? ಇನ್ನೊಂದು ನಾಕು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅವನ 
ಹೆಂಡತೀನೇ ಮನಿಗೆ ಬರುತಾಳ. ” 

ಆಕಾಶನೇ ಕಳಚಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು 
ಯಮುನಳಿಗೆ. ಹೆಂಡತಿ! ಅವನಿಗೊಬ್ಬಳು ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ, ಹಾಗಾ 
ದರೆ? ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಬರಲಿದ್ದಾಳೆ! ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಮೂಕವಾಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತಿ ದಿತು. ಹೋರೆ ಮುಗಿಯುತ್ತೆಲೂ 
ರ ಹೋಗಿ ಮಲ್ಲಫ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು ಆತ ಕಗುತ್ತಾ ನುಡಿದ: 

“ ಮತ್ತೆ! ನನಗೇನು ಸಂಸಾರ ಬ್ಯಾಹಾಗೈತಿ ಅಂತ ತಿಳಿದಿಯೊ 
ಏನು?” 

“ ನಾನಿಡ್ದೆನಲ್ಲೋ ಮಲ್ಲಾ ?? 

“ ನೀನೇನೋ ಮೊನ್ನಿ ನೊನ್ನಿ ಬಂದಿ, ನನ್ನ ಮದುನಿ ಆಗಿ ನಾಕು 
ವರುಷಾಯ್ತು. * 
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" ಹೇಳಿ ಮಾಡೂದಾದರೂ ಏನಂತ ಸುಮ ತಿದ್ದೀನಿ. ? 

“ ನಾ ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಾತು ಚ ನೀ ಹಿಂಗ ನನಗ 
ಮೋಸ ಮಾಡೀ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ಸೂ ಕೋಪದಿಂದ 
ನುಡಿದಳು. 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿಜೆನೇ ನಿನಗೆ ನೋಸಾ? ನಿನೋ ಪಾಸ, ಗಂಡ 
ನಿಂದ ಸುಖಾ ಇಲ್ಲ. ನಾಕು ದಿನಾ ಆದರೂ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಸುಖಾ ಉಣ್ಣಲಿ 
ಅಂತ ದೊಡ್ಡ ಮನಸು ಮಾಡಿದ್ದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪೇನು?” 

5 ನೀನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ಹು ಹಲ್ಪಾ ಹೆಣ್ಣು ಅಲ್ಲೇನು? ? 


೮೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


4 ಹಲ್ಫಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ಸೇನು ದೊಡ್ಡ ಪತಿವೃತಾ ಏನು, ಸೀತಾ 
ಸಾನಿತ್ರೀ ಹಂಗ? ಹೆಂಡಾ ತೋರಿಸಿ ಕರೆದ ಕೂಡಲೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ, ನನ್ನದೇನು ತಪ್ಪೈಕಿ ಇದರಾಗ?” 

“ಹೂಂ, ಅವನದೇನು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು ಯಮುನಾ, ಕಪ್ಪು ದಾರಿ ತುಳಿದವಳು ತಾನೇ, 
ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗುತಿದ್ದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಮರೆಯಲೆಂದು ಹೆಂಡಕ್ಟೂ, ಅದ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಮಿಂಡನಿಗೂ ಮೊರೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಆತ 
ತನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅದಕೆ ಆತ 
ನೇನೂ ತನಗೆ ಆ ಪ್ರಕಾರ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ? ಹೌದು, ತಪ್ಪು 
ತನ್ನದೇ. ಆತನನ್ನು ದೂಷಿಸಲು ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ತಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಆಕೆ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಳು, ಮನೆಯವರಿಗೂ ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲು ಬಹುಕಾಲ ಬೇಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ನಿಂಗವ್ಹ ಕೋಷಾವೇಶದಿಂದ ಗಂಡನನ್ನು ಕೆಣಕಿದಳು. ಆತ ದೇವ 

ಇಣೆ ಮಾಡಿ-- “ ಒಂದು ಸಾರಿಯೂ ನಾ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದು 

ಸ್ಪನ್ಚವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. “ ಹಂಗಾದರೆ? ಹೆಂಗಾದರೆ? * ಎಂದು ನಿಂಗವ್ವ 
ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಆತ ಯಮುನಳನ್ನು ರುಾಡಿಸಿ ಒದೆದು, * ಯಾರನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೀ? ಬೊಗಳು. ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ಕಡದು ಹಾಕ್ತೇನೈೆ” ಎಂದು 
ಗದ್ದರಿಸಿದ. ಆಕೆ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರನೀಯಬೇಕು? ಒಡೆತದ ಮೇಲೆ ಒಡೆತ 
ಬಿದ್ದುವು. ಅವಳ ತಲೆಗೂದದನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂಗವ್ವ ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಏಟು 
ಹಾಕಿದಳು. “ ಹಿಂಗೇ ಬಿಟ್ಟರ ನೀ ನಮ್ಮ ಮಾನಕಳೆದು ಮಣ್ಣಾಗ ಹಾಕ್ತೀ. 
ನಡೀ ಹೋಗು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು. ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ನನಗೂ 
ನಿನಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಭೀಮಣ್ಣ ಅವಳನ್ನೈೆಳೆದು 
ಓಣಿಗೆ ದೂಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ, ನೆರೆಹೊಕೆಯ ಜನರು ನಕ್ಕು 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಖುಣವಂತೂ ತೀರಿದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುಂದೇನನ್ನು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು ಯಮುನಾ, ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಅದೊಂದು ದಿನೆ 
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ಆ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆಗಲೂ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು, ಅಗ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ತಾಯಿಯ್ದಿದ್ದಳು. ಈಗ" ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು, ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಮಾನ ಜೀಕೆ, ಕೃಷ್ಣ ಸಕ್ಷ, 
ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ನೀಡುವ ತಾರೆಗಳನ್ನೂ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದುವು. ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ತಣ್ಣಗಿನ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆ ಬರುವ 
ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಯಮುನಾ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಎಲ್ಲ ಬಾಗಿಲುಗಳೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ, 
ಕನಿಕರದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಳೆ 
ಯುವುದು? | 

ಸೆಟ್ಟರ ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲಿನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಲೂ "ಆಕೆಯ ಮನ 
ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮಲ್ಲಪ್ಪ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ, ಅತನಾದರೂ ತನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಬಹುದೇನೋ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ 
ಯಮುನಾ ಕೂಗಿದಳು: “ಮಲ್ಲಾ, ಏ ಮಲ್ಲಾ... ” 

ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ವರವೊಂದು ಉತ್ತರನಿತ್ತಿತು: “ ಮಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ 
ವರು ಒದರುವವರು? * 

“ಮಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ? * 

“ ಮಾವನ ಮನೀಗೆ ಹೋಗಿದಾನ ಹೆಂಡ್ತೀನ ಕರಕೊಂಡು ಬರೂ 
ದಕ್ಕ. ” 

ಮುಗಿಯಿತು ಮಲ್ಲಪ್ಪನ ಸಂಬಂಧವೂ ಕೊನೆಗಂಡಾಯಿತು. ಇನ್ನು 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬರುವಳು, ಅಮೇಲೆ ತನ್ನನ್ನು ಆತ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಸಹ ನೋಡ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ನಿಟ್ಟುಸಿಕೊಂದು ಹೊರಟಿತು ಅವಳೆ ಮುಖದಿಂದ. ಭಾರವಾದ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ಸಾಗಿದಳು. ಎತ್ತ 
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ಹೋಗುವುದು? ನಿನು ಮಾಡುವುದು? ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದು? 
ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದು, ಹಾಗೇ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. 

ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ. ಮಳೆಯಿಂದ 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹೇಗೆ? ತೊಯಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರುವುದೆಂತು? 


ತೆರೆ: ಹದಿನೆಂಟು. 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಹಾದಿ ತುಳಿದು ತನ್ನ ತವರೂರಿನ ಹೆತ್ತಿರೆ ಬಂದಿದ್ದಳು 
ಯಮುನಾ. 

ಮುನ್ನಾ ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಗೇನೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬ 
ಹಸಿನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೇಗೋ ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಊರ ಹೊರಗಡೆ ಮಾವಿನ ಮರಗಳ ಕೆಳಗಡೆ ನಾಲ್ದಾರು ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಚಹದಂಗಡಿಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಜೀನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಯವಮುನಳಿಗೆ ಆಕೆ ಅಸರಿಚಿತಳೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸರಿಚಿತಳು ಬಸಲಿಂಗವ್ಹ. ಆಕೆಗೆ ಅರವತ್ತುವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಗಂಡ ಎಂಜೋ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ, ಮಕ್ಕಳೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಸಲಿಂಗವ್ಚ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ 
ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಅಜೊಂದೇ ಚಹದಂಗಡಿಯಾದುದರಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಊರಿನ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳನೇಕರು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಕಳೆಯುವುದೂ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಚಹದಂಗಡಿಯ ವ್ಯಾಪಾರಡೊಂದಿಗೆ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆ 
ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಯಾರೂ ಆ ಬಗೆಗೆ ತುಟ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಅಂದು ಯಮುನಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ರೊಕ್ಕದ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ 
ಹತ್ತರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪುಠಾಣಿ ಕಾಳುಗಳಲ್ಲಿನ ಹೆರಳುಗಳನ್ನಾರಿಸುತ್ತಿದ ದಳು. 
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ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಮುನಾ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಸ್ಟಿ ತೂರಿ 
ದಳು. ಚಸಲಿಂಗವ್ವನ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಉಂಡೆ, 
ಖಾರ ಸೇವು, ಭಜಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವಳ ಬೌಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
“ ಮುದುಕಿ ನನಗೇನಾದರೂ ಕೊಡಬಹುದು. ತಿಂದು ಜಹಾ ಕುಡಿದು 
ಹೋದರಾಯಿತು. ” ಎಂದು ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು. 

ಮೊರದ್ಮಮೇಲೆ ನೆಲಸಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಬಂದವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಒಣಗಿ ಒಡೆದು ವಿದ್ರೂಪ 
ವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮುದಿ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನದ ನಗೆ ಮೂಡಿದಂತಾ 
ಯಿತು. “ಅಯ್ಯ$ ಇದೇನೂ ಯಮುನೀ? ಒಬ್ಬಾಕೇ ಬಂದೆಯೇನ 
ಊರಿಂದ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ಷು ಹಕ್ತಿರ ಕೂಡ್ರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು.  “ ಹಸಿದು 
ಬಂದೀಯೋ ಏನೋ. ಏನಾರ ತಿನ್ನವ್ವ ಸ್‌ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಎರಡು 
ಉಂಡೆಗಳೆನ್ನೂ, ಅವಲಕ್ಕಿ ಸೇವುಗಳನ್ನೂ. ತೆಗೆದು ಅವಳೆ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. 

“ ನಮ್ಮ ಅಸ್ಸಗ ಈಗ ಹ್ಯಾಂಗೈತಿ ಅಜ್ಜಿ?” 

“ ಪಾಸ... ಪಾಸ,...ಹೊಳೆಪ್ಸ್ಪಗ ಕಾಡೂ ಕಾಲ ಬಂದಾಂಗ ಕಾಣು 
ತೈತಿ.......? ಎಂದು ನುಡಿದು ಮುದುಕಿ ಮಾತನ್ನು ಅನ್ಚಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. 

ಯಮನಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: 

ಡಿ ಯಾಕವ್ವ? ಏನಾಗ್ಛೈತಿ ಗ $; 

“ ಮೊದಲು ಉಂಡೀ ತಿನ್ನು ಮಗಳೇ, ಜಾ ಕುಡಿ ಆ ಮ್ಯಾಲ 
ಹೇಳುತೀನಂತೆ. ” 

ಯಮುನಳ ಹಸಿವೆಯೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿದಂತಾಯಿತು. ಕೇಳ 
ದಳು: “ ಏನಾಗೈತಿ ಹೇಳವ್ವ?” 

* ಏನು ಹೇಳೂದು ಇಸ] ಗೌಡರ ಚ pe ಮಾಡಬಾರೆ 
ದಾಗಿತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ. ಅವರು ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗೌಡರು 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಮನಸಿನವರು, ನಿಮಗೆಲ್ಲಾರಿಗೂ ಸುಕ ಸಿಗಲಿ ಅಂತಲೇ 
ಬಯಸಿದವರು. ನಿನ್ಮು ಅವ್ವಗ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನ ಎದುರು ಕಟ್ಟಿ 
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ಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಳು. ಈಗೆ ನೋಡು, ಬರಬಾರದ ಬನಣಿ ಬಂದೈತಿ ನಿಮ್ಮ 
ಅಫುಗೆ........ is 

“ ಜಡ್ಡು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗೈಕೇನವ್ವ 91 

" ಅದೇನೋ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಐತಿ ಅನ್ನು. ಗೌಡರನ್ನ ಎದುರು ಕಟಿ 
ಕೊಂಡು ಇರೂ ಮನೀನಃ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ? “ 

“ ಮನಿ ಹೋಯ್ತು? ಅದ್ಯಾಕ?” 

“ ಅದ್ಯಾಕಂದರ? - ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚಿ ಇದ್ದೀ ನೀ? ಗೌಡರ ಹಕ್ತಿರ 
ನಿಮ್ಮವ್ವ ಎರಡುನೂರು ಸಾಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಳೆಲ್ಲ? ಅದನ್ನ ಕೊಡಬೇಕಂತ 
ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡತಾಳ? ಮನಿ ಲಿಲಾವಾಗಿ ಹೋಯ್ತು. 

“ ಈಗೆಲ್ಲದಾರವ್ವ, ನಮ್ಮ ಆಪ್ಪ ಅವ್ವ?» 

"ಇಲ್ಲೇ ಇದಾರ ಒಂದು ಗುಡಸಲದಾಗ. ಒಂದು ವಾರ ಯಾರ 
ಯಾರೆ ಮನ್ಯಾಗೋ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಈ ಗುಡಿಸಲಕ್ಕ ಬಂದರು. 
ಮಳೆಗಾಲ. ಗುಡಿಸಲೆಲ್ಲಾ ಸೋರುತೈತಿ. ಹೊಳೆಪ್ಸನ ಮೈಯಾಗ ಭಯಂ 
ಕರ ಉರಿ. ಹಾಸಾಕ ಹೊರಾಕ ಇಲ್ಲ ತೋಸಿಕೋತಾ ಬಿದ್ದಾನ. 
ಪಾಪ........ ಸಾಸ... ಇಂಥಾ ಗತಿ ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಾರದವ್ವ. ನಿಮ್ಮ 
ವ್ವಗ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. ಗೌಡರು ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳಿದ್ದರ ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕಾಗು 
ತಿತ್ತು? ಗಂಡನ ಮನ್ಯಾಗ ನಿನಗಾದರೂ ವಿನು ಸುಕಾ ಐತ್ಯೇ? ಇಲ್ಲೇ 
ಇರುತಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲ ರಾಜೀ ಹೆಂಗ? ಗೌಡರು ನಿನಗ ಯಾತಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡದಂಗ ಸಾಕುತಿದ್ದರು........” ಎಂದು ಮುದುಕಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಯಮುನಾ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು, 

“ ಅಯ್ಯ, ಯಾಕ ಹೊಂಟುಬಿಟ್ಟಿ ಹೀಗೂ? ಚಾ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕುಡಿದು 
ಹೋಗಲ್ಲ? ”.ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

“ ಏನು ಚಾನೋ ಬಿಡವ್ವ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಿದಾರ? ” 

“ ಹಳ್ಳದ ಆಚೀಕಡೆ ರಾಮಾಪುರಜನರೆ ತೋಟದಾಗ ಇದಾರ, 
ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಅವಸರಾ ಮಾಡುತೀ? ಕುಂಡ್ರಾಕಃ? 

“ಆ ಮ್ಯಾಲ ಬರ್ತೀನಿ, * ಎಂದವಳೇ ಯಮುನಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು... 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ ವಳು ಲ್ಲ 


೦ 


“ ಸಂಜೀಕಡೆ ಬಾ. ಬಹಾಳ ಮಾತಾಡುಸ್ಥತಿ, ಎಂದು ಮುದುಕಿ 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಯಮುನಳಿಗೆ ಅದು ಕೇಳಿಸಿಕೋ ಇಲ್ಲವೋ. 


ಹೆಳ್ಳವನ್ನು ದಾಟಿ ಆಕೆ ರಾಮಾಪುರದವರ ತೋಟಿದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಎಡಗಡೆ ಗೌಡರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಸ ಕೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನಿಂತ “ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿಯೇ ಯಮುನೀ?” 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೇಳಿದ. * ಈಗ ಬಂದಿಥಿ, ” ಎಂದಿಸ್ಟೇ ನುಡಿದು ಆಕೆ ಭರ 
ಭರನೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 

ಕ್ಸ ಬೀಸುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ದೀಹದ ಹಿಂಬದಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ 
ರಾಮ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ, ಅನನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಬಯಕೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ವಾಯವಾದಂತಾಯಿತು. “ಎಷ್ಟದ್ದ ಬೆಳೆದಾ 
ಳಲ್ಲ ಯಮುನಿ! ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಕಾಣುತಾಳ! ಈ ಕಿನನ್ನಾಕಿಯಾಗಿದ್ದರ!” 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಕಸ ಕೆತ್ತತೊಡಗಿದ. 


ರಾಮಾಪುರದವರ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬರುನವಕಿಗೆ ಯಮು 
ನಳ ಎಜೆ ಡವಡನನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಂಡಿ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಇಂಥ ದುರ್ದ್ಜೆಸೆಯುಂಟಾಗಲು ತಾನೇ ಕಾರಣಳೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಆಕೆ ಕೊರಗ 
ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ತನ್ನಂಥ ಪಾಪಿಯನ್ನು ಜೀವರು ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದನೊ. 
ಇಂಥ ರೂಪವನ್ನು ಯಾಕೆ ನೀಡಿದರೊ. ಇಂಥ ಬಡತನವನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಕೊಟ್ಟನೊ. ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಮೆಚ್ಚಿದ ರಾಮನೊಂದಿಗೆ 
ಕೂಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ, ಗೌಡರ ಕಾಗೆಯ ಕಣ್ಣು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವರಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದುದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಈ ಗತಿ ಬಂತು. 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೂ ಸಹ ಅಲ್ಲಿ ಶೀಲವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಬಾಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡದ ಆಸೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಮಿಂಡನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 
ಪಾಪದ ಬಸಿರು ಧರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಆ ಮಿಂಡನೂ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿ. ಗಂಡನ 
ಮನೆಯೂ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿತು. ತನರುಮನೆಯ ಗತಿ ಹೀಗೆ. ಮುಂದೆ? ಮುಂಡೆ? 

ಗುಢಿಸಲಿನ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹರಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಲಸ 
ಕೌದಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊಳೆನ್ಸ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ 


೯೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೊಣಗಳ ಹಿಂಡು ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿನ್ನಿತು. 

“ ಅಸ್ಸ, ಅಯ್ಯೋ ಅಪ್ಪಾ. ನ ರೋದಿಸುತ್ತ ಯಮುನಾ 
ಅತನ ಬಳಿ ಬಂದು ರಕ್ತನಿಲ್ಲದೆ 'ಮೂಕೆಯಾಗಿದ್ದ ಆತನ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. 

4 ಮಗಳೇ, ಯಮುನೀ... ? ಎಂದಿಸ್ಟೇ ನುಡಿದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. 
ಹೆಚ್ಚು EEE ಸಾಮಥ್ಯ ೯ ಅತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಒರಗಿಕೆೊಂಡಿದ್ದ. 


ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಂಗವ್ವ, ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು 


"ಇದೇನ? ಒಬ್ಬಾಕೇ ಬಂದಿ? ಏನಾತು?” ಎಂದು ಗಾಬರಿ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 


ಯಮುನಾ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ನಡೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿವರಿಸಿದಳು. ಮಲ್ಲಪ್ಪನ 
ನಿಷಯನನ್ನೂ ಶಾನು ಬಸಿರಿಯಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಆ ಮನಿಯ” 
ಖುಣಃ ಮುಗಿದಂಗಾತವ್ವ. ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ಕರಕೊಳ್ಳಾ ಕ ಅವರಿಗೆ ಮನ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು 1 ಹಾ ಗೊಳ ಇದ್ದಿನಿ. ನಿನ್ನೆ "ಮೈಮುರಿ ಬಡದು 
ಉಟ್ಟ ಸೀರಿ ನ ಮ್ಯಾಲ ಹೊರಗ ಹಾಕಿದರು. 4 


ಗಂಗವ್ವ ಒಲೆಗೆ ಉರಿಖಿ ಟ್ರ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಮಗಳನ್ನು 
ಗೌಡರಿಗೊಸ್ಲಿ: ಸಲಾರಜಿ ಅವರನ್ನೆ ದುರಿಸಿ ನಿಂತು ಮನೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರಂತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದುದಾಯಿತು. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಕೆ ಹೇಗಾದರೂ ಬಾಳಿಯಾಳು ಎಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅದೂ ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ಮತ್ತಿ ತನರಿಗೇ ಬಂದಳು ಮಗಳು. ಹಟವಾದಿ ಸ್ವಭಾವದ 
ಗೌಡರು ಮಕ್ತೆ ತನ್ನ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು: ಹಾಕದಿರಲಾರರು. ಅವರಿಗೆ 
ಹಣದ ಬೆಂಬಲವಿದೆ, ಜನದ ಜೆಂಬಲವಿದೆ. ಶಮಗೇನಿದೆ ಮಣ್ಣು? ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ; ರಾಮಾಪುರದವರ ಲಕ್ಕಪ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಮನಸುಮಾಡಿ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಗೌಡರನ್ನು ಆೆಕ್ಸಿಸಜಿ ತಮಗೆ ಆಸರ ನೀಡುವುದಕ್ಕೂ ಬಹಳ 
ಧೈರ್ಯ ಬೇಕು. ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಗೌಡರೇನನ್ನು ಮಾಡುವರೋ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಳು ೯೧ 


ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ... ಯಮುನಾ ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೆಬಾರದಾಗಿದ್ದಿತು....... 
ಮುಂಡೆ ಏನೇನು ಅಗಲಿಜೆಯೋ........ 
ತೆರೆ: ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು. 


ಉನಿ 


ಗಂಗವ್ವ ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತು. 

೦ಉಮುನಾ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಸಮಾಚಾರ ಗೌಡರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವದ 
ಕೈೇನೂ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ 

“ ಅವಳು ಬಂದಾಳಂತೆ ಕಾಡೇಶೀ. ಮುಂದ ಹ್ಯಾಂಗ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 
ಕಾಡಿ ಉತ್ತರನೀಯದಾದ. ಆ ಬಡ ಮನೆತನಕ್ಟೊದಗಿದ ವಿಸತ್ತ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅತನ ಹೈದಯ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇಂಡೋ ನಾಳೆಯೋ 
ಸಾಯುನಂತಿದ್ದ ಹೊಳೆಪ್ಪ ತನ್ನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೀದಿಗೆ ಬೀಳುನಂತಾದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಾಡೇಶಿಯ ಕರುಳು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗೌಡರ ಸ್ವಭಾವ ಅಷ್ಟು 
ಕಠೋರವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಅತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು, 
ಅವರು ಹೊಳೆಸ್ಟನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಅನನ ಮನೆಯನ್ನು ಲಿಲಾವುಮಾಡಿ 
ಸಿದುದು ಕಾಡೇಶಿಗೆ ಸರಿಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಆತನಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಿತು. 

“ ಏನನ್ನುತ್ತೀ ಕಾಡೇಶೀ?” ಎಂದು ಗೌಡರು ಪುನಃ ಕೇಳಿದರು. 
ಆಗಲೂ ಆತ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. 

“ರಾತ್ರಿ ನಾಳ್ಕೈದು ಮಂದೀನ್ಸ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆಕಿೀನ್ನ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬಸಲಿಂಗವ್ವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ತಂದು ಒಗೀತಿಯಾ ?” 


ಆಗಲೂ ಕಾಡೇಶಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೊಳಗೇ ಆತನ ಎದೆ 
ಕಂಪಿಸಿತು. ಆತ ಉಭಯ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ. ಮೃತ್ಯು 
ಮುಖದಲ್ಲಿರುವ ಬಡಪಾಯಿ ಹೊಳೆಪ್ಸನ ಮಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರುವ ಇಷ್ಟ 
ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅನ್ನನಿತ್ತ ಸಾಕಿದ ಧಣಿಯ ಮಾತು 
ನೂರುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
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“ ರಾತ್ರಿ ನಾ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗ : ಇರುತೀನಿ. ರಾಮನನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಕರೆದುಕೋ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಆಳುಗಳನ್ನ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗದ್ದಲಾಗದಂಗ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು.” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿ ಗೌಡರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. 

ಅಡೀ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 

ರಾಮಾಪುರದ ಲಕ್ಕಪ್ಪ ನೊಂದಿಗೆ ಗಂಗವ್ವ ಅದೇ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಗೌಡರು ಯಾವ ನೇಳೆದಾಗ ಏನು ಮಾಡ್ಯಾರು ಅಂತ ಹೇಳಾಕ 
ಬರೊದಿಲ್ಲ ಲಕ್ಕಣ್ಣ. ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೂಣು? ಎಂದು ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಗೋಳು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಲಕೃನ್ಸ ಅವಳನ್ನು ಸಾಂತ್ರನಗೊಳಿಸುತ್ತ "ಫೀಯೇನೂ ಅಂಜ 
ಬ್ಯ್ಯಡ ತಂಗೀ. ನಾನೆಲ್ಲಾ ನಿನು ಬಳೀ ತೊಟ್ಟೀವೋ ಏನು? ಆ ಗೌಡ 
ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಸೊಳ್ಳು ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿದಾನ. ಒಮ್ಮೆ ಅನನ 
ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಸಾಕ್ತ ಬೇಕು. ಇಂದು ನಿನ್ನ ಮಗಳ ಮ್ಯಾಲ ಕೈ ಮಾಡಿದರೆ 
ನಾಳೆ ನನ್ನ ಮಗಳ ಮ್ಯಾಲ ಮಾಡ್ಯಾನು, ಈ ಊರಾಗ ಯಾರೂ ಮರ್ಯಾದಿ 
ಯಿಂದ ಬಾಳೇವು ಮಾಡದಾಂಗ ಆದೀತಲ್ಲ? ಒಂದು ಕೈ ನೋಡಿಬಿಡುತೀನಿ 
ಅವನ್ನ. ನೀ ಅಂಜಬ್ಯಾಡ, ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಗಂಗವ್ವ ಅಂಜಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂಜಿಕೆಯೆಂಬುದು ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ 
ದಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಏನೋ ದಿಗಿಲು, ಏನೋ ಆಶಂಕೆ. ಊರಿ 
ನಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿರುವವರು ತಾವು. 
ಹೆಕ್ತಿಸ್ಸತ್ತು ಜನ ಧಡಿಯರೊಂದಿಗೆ ಗೌಡ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಕಷ್ಟನೇ ಸಂ 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವಳದು. ಆದರಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಗಂಡ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಬಿದ್ದವ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಗಂಡಾಳುಗಳಿಲ್ಲ....ಅಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ... .... 

“ ನೋಡು ಗಂಗವ್ವ. ನಮ್ಮ ಮಂದೀನೆಲ್ಲಾ ಕರದು ಗೌಡನ ಸಂಗತಿ 
ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನ ತಯಾರು ಮಾಡುತೀನಿ. ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರೂ 
ದಕ್ಕ ಒಬ್ಬ ಮನಿಸ್ಯಾನ್ಸ ಕಳಿಸುತೀನಿ. ಅನ ಒಂದು ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದರ 
ಸಾಕು, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬರುತೀನಿ. ಏನೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಬ್ಯಾಡ್ಕ ಹೋಗು * 
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ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ. 

ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಾದುದರಿಂದ 
ತಾರೆಗಳ ಬೆಳಕಿಗೂ ತಡೆಯೊದಗಿದ್ದಿತು. ಕಾಡೇಶಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಡೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗೌಡರ ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಗುಡಸಲಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಹಿಂದೆ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿ ದೀಪವುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡೇೇ ತಾನೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ರಾಮ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅಂಥ ಅನೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಕಾಡೇಶಿಯನ್ನೂ ಆಳುಗಳನ್ನೂ ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಬಾ ಕಾಡೇಶೀ, ಕುಂಡ್ರು. ಊಟ ಆತೇನು?? 

ಈಚಲು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಭವ್ಯ ದೇಹನನ್ನೊರಗಿಸುತ್ತ ಕಾಡೇಶಿ 
ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ:  “ ಅತು ಬಿಡಪ್ಪ. ನಿನು ಊಟಾನೋ. 
ಏನು ಬಾಳೇವೋ. ಎಲ್ಲಾ ಹೊಲಸು...? | 

ರಾಮ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕಾಡೇಶಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಮಿಕಿಮಿಕಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಕಾಡೇಶಿಯ ಮಾತು ಅತನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನಾಗ ನಾ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀನಿ 
ರಾಮ, * ಎಂದ ಕಾಡೇಶಿ. 

ರಾಮನಿಗೆ ಕಳೆವಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಕಾಡೇಶಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಜೀೇ 
ಕೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಊರಿಗೆ? ಏಕೆ? ಏನಾಯಿತು? ಈ ಊರು ಆತನಿಗೆ 
ಜೀಸರವಾಯಿತೇ? ಗೌಡರೇನಾದರೂ ಅಂದರೇ? ಇನ್ನೇನಾದರೂ 
ಆಯಿತೇ? ಕಾಡೇಶಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂಚ ರಾಮನಿಗೆ ಅತನ ಬಗೆಗೆ 
ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಸೀಮೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸೈಲವಾನನೆಂದು ಕಾಡೇಶಿ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ರಾಮನಿಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಾಡೇಶಿ ತನ್ನನ್ನು ಅಗಲಿ ಹೋಗುವ 
ನಿಚಾರನನ್ನೂ ಆತ ಸಹಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಯಾಕಣ್ಣ, ಹೀಂಗ ಮಾತಾಡುತೀ?” ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ, 
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4 ಮಕ್ತೀನ ಮಾಡೊದಲೆ! ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸಾ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡುತಾ 
ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಕಾಡೇಶಿಯಿಂದಂತೂ ಆಗದ 
ಕೆಲಸ ಇದೆಲ್ಲಾ... 
ರಾಮನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು. ಕಾಡೇಶಿಗೇನಾಗಿದೆ? ಆತ ಹೀಗೇಕೆ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಾನೆ F 
“ಇದೊಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದು ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನಾಗ ಗೌಡರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಹೊಂಟುಹೋಗಿ ಬಿಡುತೀನಿ ರಾಮ,” ಎಂದ ಕಾಡೇಶಿ. ಅವನ ಧ್ವನಿ 
ಭಾರವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಯಾಕಣ್ಣಾ, ಏನಾತು? ” 

“ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಬ್ಯಾಡ ರಾಮು. ಏಳು ಮ್ಯಾಲಕ್ಕ. ಗೌಡರು 
ಒಂದು. ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚಿದಾರ. ಹೋಗಿ ಬರೂಣು. ” 

ರಾಮ ಮರುಸಾತನಾಡಡೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. “ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ? 
ಎಂದು ಆತ ಕೇಳರಿಲ್ಲ: ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೇಳುವ ಚಟವೂ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ 
ದಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಆತನ ಸದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ದೊಣ್ಣಿಗಳನ್ನು ಒಜಡಿದುಕೊಂಡು ಅವರು ರಾನಾಸಪುರದನರ ತೋಟದ 
ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಮನ ಮಿದುಳು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿತು. ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಡೇತಕ್ಟಾಗಿ ? ನಿನ್ನೆ ಯಮುನಾ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 

ಲಕೃಸ್ಸನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರಗಡೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಆಳು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಕೈಲುಗಾಡಿಯ ಯಂತ್ರ ಕೂಗಿದ ಹಾಗೆ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ. ಆ ಸಿಳ್ಳು 
ಕೆವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಕಾಡೇಶಿ ತಡೆದು ನಿಂತ. ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದಲೇ ಸಿಳ್ಳ 
ಹೊರಟದ್ದು ಸ್ಫಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾವು ಗುಡಿಸಲಿನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ಮಾಡುವ 
ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತೇನೊ!--ಎಂಡುಕೊಂಡ, ಮುಂಡೆ 
ಹೋಗುವುಡೇ, ಬೇಡವೇ, ಗೊತ್ತಾದ ಮೇರೆಗೆ ದಾಳಿ ನಡಿಸಿ ಯಮುನಳನ್ನು 
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ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುಡೇ ಬೇಡನೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಸಿಳ್ಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ರಾಮನಿಗೂ ದಿಗಿಲಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಸಿಳ್ಳು 
ಯಾರು ಹಾಕಿದರು, ಏಕೆ ಹಾಕಿದರು, ಮುಂಡೆ ಏನು ನಡೆಯಲಿದೆ? ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅತ ಮೂಢನಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ, ಕಾಡೇಶಿಯ ಅಕ್ಕಸಕ , 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಳುಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯ" 
ನನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಗೌಡರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಸೂಚನೆ ಜೊರೆತಿದ್ದು ವೇನೋ. ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಓಡುತ್ತೋಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಆತನ ತಳೆಗೆ ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸಿದರು. ಅತ ಭೀಕರವಾಗಿ ಅಕ್ರೋಶ 
ಮಾಡುತ್ತ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. 

ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಗಂಗವ್ವ ಯಮುನಾ ಇಬ್ಬರೂ ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆವೇಶ, ಉಡ್ರೀಕಗಳಿಂದಾಗಿ ಗಂಗವ್ವನ ನೆ 
ಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೋಳ ಕೊಯ್ಯುವ ಹರಿತವಾದ ಕುಡಗೋಲನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಸೆರಗನ್ನು ನಡುವಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಆಕೆ ಕಾಳಿಯಂತೆ 
ಆರ್ಭಟಸುತ್ತ- * ಯಾಕೋ ಅವ. ಇಂಥಾ ರಾತ್ರಿಯೊಳಗ ಪುಂಡಾಟ 
ಮಾಡಾಕ ಬಂದಾನ? ಒಳೆಗ ಕಾಲುದರೂ ಇಟ್ಟು ನೋಡು. ನಿನ್ನ 
ರುಂಡಾನೇ ಕಡೀತೀನಿ,” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು. 

ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಆಳುಗಳಿಗೆ ಏನು. ಮಾಡುವುದೆಂಬುದು 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಗಂಗವ್ರನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದೇ ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಅವರು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ದೊರದಿಂದ ಕಂದೀಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರೆಡು ಜನರು ಓಡಿ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು, ಕಂದೀಲಿನ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕುಡಗೋಲು, ಕೊಡಲಿಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿದುವು. ತಮ್ಮನ್ನು ಎದುರಿಸಿ ಯಮುನಳನ್ನುಳಿಸಲೆಂದೇ ಅವರು 
ಬರುತ್ತಿರುವರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಆಳುಗಳಿಬ್ಬರೂ ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ಬಲವಾಗಿ 
ನೂಕಿ ಯಮುನಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಒಳನುಗ್ಗಿ ದರು. 


೯೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆವಳು 


ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೊಯ್ಯುನರೆಂಬುಡು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ 
ಹೊಳೆಫ್ಸ ಏಳಲಾರಜಿ ಎದ್ದು ಅತ್ತಿತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತ ಬಾಗಿಲಿ ನವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ರೋಗದಿಂದ ಜೀರ್ಣಶೀರ್ಣವಾಗಿಗ್ದ ಆ ಅಸ್ತಿಸಂಜರದಲ್ಲಣ ಆಗೆ ಅದ್ಭುತ 
ಅವೇಶ:`ಬಂದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಗಂಗವ್ವನನ್ನು ನೂಕಿ ನೆಲಕ್ಕ ಕೆಡವಿ ಆಳುಗಳು 
ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಲೂ ಆತ “ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ಬ್ಯಾಡಿರೋ ಮಂಗ್ಯಾ 
ಸೂಳೀಮಕ್ಸಳಿರಾ! * ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. * ಅಯ್ಯೋ ಅಪ್ಪಾ, ನೀನ್ಯಾಕ ಎದ್ದಿ? » ಎಂದು ಚೇರಿ 
ಯಮುನಾ ಅತನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದಳು. ಆಳುಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹೊಳೆಸ್ಸನ ತಲೆಗೆ ಬೀಸಿದ, “ ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದು ಒಂದು 
ಸಲ ಕೂಗಿ ಅತ ದೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಸುರುಳಿದ. “ನನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಕೊಂದಿ 
ಕೇನ್ರ್ಯೋ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗಂಗವ್ವ ಕುಡಗೋಲನ್ನೆ ತ್ತಿ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಬೀಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅವರು ಯಮುನಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗುಡಿ 
ಸಲಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದರು, 

“ ಅಯ್ಯೋ ಅಪ್ಪಾ... ಆಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ... ನಮಪ್ಪನ್ಹೆ ಕೊಂದರೋ....” 
ಎಂಬ ಯಮುನಳ ಕೂಗು ಕೆನಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ರಾಮ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು 
ಗುಡಿಸಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಧಾನಿಸಿದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೆ ಕಾಡೇಶಿಯೂ ಓಡಿಬಂದ. 
ಅವರ ಹಿಂದೆಯೆ ಊರ ಜನರೂ ಬಂದರು. 

ಯಮುನಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ತಾನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ವಿಷಯ ರಾಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಆಳುಗಳು ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು, ಕೋಸವೂ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ತಾನೇನನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಆತನಿಗಳಿಯಲಿಲ್ಲ.  ರೋಷಗೊಂಡ 

ಇವು ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಹಾರುವಂತೆ ಆತ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಆಳುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಥಳಿಸತೊಡಗಿದ. ಅವರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಯಮುನಾ ಓಡಿಹೋಗಿ ಗುಡಿಸಲು ಸೇರಿ, ಗುಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸತೊಡಗಿದಳು.  ಗಂಗವ್ವಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತನ ಕಡೆಗೆ 
ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ, ಆಕೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಎರೆಡೂ ಸೈಗಳಿಂದ ಶಂಖ 


ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ ವಳು 
[ae] ರು 





ವಾ ದ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. DR 
ಒಂದು ಫಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ಲಕ್ಮಪ್ಸನೂ ಸತೆಗಾರರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಕಾಡೇಶಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವರು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೆಳ್ಳದ ಕಡೆಯಿಂದ ಗೌಡರು ಎಂಟು 
ಹೆತ್ತು ಆಳುಗಳನ್ನು ಜೊತೆಗೂಡಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಎರಡು ಪಂಗಡಗಳಿಗೂ 
ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಕಾಡೇಶಿಗೂ ಕದನದ ಅವೇಶವೇರಿತು. 
ಆತನೂ ದೆಣಣ್ಣೆ ಬೀಸತೊಡಗಿದ. _ ಕುಡಗೋಲುಗಳು ಹಾರಾಡಿದುವು, 
ಕೊಡಲಿಗಳು ನೆಗೆದಾಡಿದುವು. ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ಅನೇಕರು ನೆಲತ್ಕುರುಳಿದರು. 
ಲಕ್ಸಪ್ಪನ ಚಾಪುಗೊಡಲಿ ಕಾಡೇತಿಯ, ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ತಾಕಿತು. ಆತ "ಶಿವನೇ? 
ಎಂದು ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ಫೆಲಕ್ಕರುಳಿದ. ಚಾಪೆಗೊಡಲಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಆರ್ಧ ಭಾಗ ಕಡಿದು ಹೋಗಿ ನೆತ್ತರು ಚಿಮ್ಮ ತೊಡಗಿತು. 

“ ಸತ್ತೆನಪ್ಟಾ, ನಾ ಸತ್ತಿನಿ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ... ಎಂದು ಒಂದು 
ಸಲ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಿ ಕಾಡೇಶಿ “ ಹೆರಹೆರಾ” ಎಂದ. ಗೌಡರು ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡು ಹೊಡೆದಾಟಿನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆತನ ಬಳಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆತ 
ಕೊನೆಯುಸಿರು ಹಾಕಿದ್ದ. 


ತೆರೆ: ಇಸ್ಪತ್ತು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪೋಲಿಸಿನವರು ಆಗಮಿಸಿ ಗೌಡರಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಾರೆ ಹೂಡಿದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಕೋಳಿ, ಕೋಳಿತತ್ತಿ, ಉಂಡೆ, ಚಪಾತಿ 
ಗಳ ಸರಬರಾಜು ನಡೆಯಿತು. ಮದ್ಯದ ನೈನೇದ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಗೌಡರ 
ಅತಿಥಿ ಸತ್ಯಾರದಿಂದ ತೃಪ್ತರಾದ ಪೋಲಿಸು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಲಕ್ವಸ್ಸ, ಗಂಗವ್ವ, 
ಹಾಗು ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಜನರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. ಅವರ ಪಕ್ಷದ ಜನರ 
ನೈಲ್ಸ ಥಳಿಸಲಾಯಿತು. ಕಾಡೇಶಿಯ ಶನದ "ಪಂಚನಾಮೆ? ನಡೆಯಿತು. 
ಹೊಳೆಸ್ಟನ ಹೆಣದ ಕಡೆಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಇವರೇ ಕೊಂದರು ಸಾಹೇಬರೇ, ? ಎಂದು ಗಂಗವ್ವ 
ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಿದಳು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


೯೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಸಾಯಂಕಾಲದ ವೇಳೆಗೆ ಬಂಧಿತರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಕಾಡೇಶಿಯ ಶವವೂ ಅವರೆ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಯಿತು. 

“ ನಮ್ಮ ಅವ್ರನ್ನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತೀರಪ್ಪಾ... * ಎಂದು ಯವ ನಾ 
ಕೋದಿಸಿದಳು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಕ್ಕು- “ನೀನೂ ಬರಬೇಕಂತ ಮಾಡೀ 
ಯೇನು? ಎಂದು ಅಣಕವಾಡಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. 

ಊರಿನನರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಹೊಳೆಪ್ಸನ ಶನವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಜರ್ಜರಿತ ದೇಹ 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. ಸ್ಮಶಾನದ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾಲಿಯ ಗಿಡದ 
ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಳಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೆಣವನ್ನು ಹೂಳಲು ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಯಮುನಕೊಬ್ಬಳೇ ಆ ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಿ 
ದುದು ಯಾರ ಗಮನಕ್ಕೂ ಬಂದಿರನಿಲ್ಲವೇನೋ. ದುಃಖದ ಆವೇಶದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆಕೆಗೂ ಅವರು ಹೋದುದು ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಎಷ್ಟೊ! ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಎದುರಿಗೆ ಆಕೃತಿಯೊಂದು ನಿಂತಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೂ ಅದನ್ನಾಕೆ ಗುರುತಿಸಿದಳು. ರಾಮ,,....ಆತ ಯಾವಾಗ 
ಬಂದಿದ್ದನೊ ಚ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ 

ಆಕೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಹೊರಳಿಸುತ್ತಲೂ ಆತ ತಡಬಡಿ 
ಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿನ: 

೬4 ಅಳಬ್ಯಾಡ ಯಮುನೀ, ಅತ್ತರೇನು ಬರತೈತಿ? ಏಳು... ಮನಿಗೆ 

ಹೋಗೂಣು....” 

ಮನೆ ? ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಮನೆ? ತನಗೂ ಮನೆಯಿಲ್ಲ. ರಾಮನಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆ? ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಆಕೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಳು 
ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿತು. | 

,-”ವಿಳು ಯಮುನ,” ಎಂದು ಆತ ಅಕೆಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆ 


ಬಸಿದ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೯೯ 


“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೂದು? ” 

“ ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲಕ್ಕ. ” 

“ ನಾ ನಿನ್ನ ಗುಡಿಸಲಕ್ಕ ಬಂದರ ಗೌಡರು ನಿನ್ನ ಸುಮ್ಮನ ಬಿಡ್ತಾ 
ಕೀನು? ತೊಗಲು ಸುಲಿದಾರು? ” 

ರಾಮನಿಗೆ ತುಂಬ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತು. “ಯಾಕ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನಾತ. 

“ ಯಾಕ? ನಿನಗಿನ್ನೂ ಏನೂ ಗೊತ್ತುಗಿಲ್ಲೇನು? ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು ಯಮುನಾ. “ಇಂದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಗದ್ದಲ 
ಅದೆದ್ವಾಕ ಅನ್ನೂದೂ ನಿನಗ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲೇನು? ನೀಯೇನು ಮನು 
ಷ್ಯ್ಯಾನೋ ದನಾನೋ |” 

ಆತ ಇನ್ನೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. ಸಿಟ್ಟ್ಯಾಕ ಆಗುತೀಯೆ ಯಮುನಾ ? 
ಅದದ್ದಾದಗೂ ಏನು?” 

“ನೀ ಎಲ್ಲೋ ಎನ್ಮೆಯ ಹೊಟ್ಯಾಗ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು ಕೋಣ 
ಇದ್ದಾಂಗತ ಇದ್ದೀ, ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲ ಮ್ಯಾಲ ಕಾಡೇಶಿ ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? ನನ್ನ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗೌಡರಿಗೆ ಕೊಡೂದಕ್ಕಂತ 
ಬಂದಿದ್ದ...” | 
ನಿನ್ನೇ ಗೌಡರು...” 

“ ಈಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾತೋ ಇಲ್ಲೋ? ಏನು ಇನ್ನೂ ಒಡದೆೇ 
ಹೇಳಬೇಕೋ ? ನಿಮ್ಮ ಗೌಡರು ನನ್ನ ರಂಡೀ ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸಿದರು ? 

ರಾಮನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ನಿಷಾದವಾಯಿತ್ಯು ಸಿಟ್ಟುಬಂದಿತ್ತು 
ಗೌಡರ ಬಗೆಗೂ ಸಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ಬಗೆಗೂ ಸಿಟ್ಟು. ತಾನಿಂಥ ಮೂರನೇ? 
ತನಗೆ ಇಂಥ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಯಮುನಾ ಅಂದುದು 
ಸರಿ, ತಾನು ಕೋಣ, ದಪ್ಪ ಮಿದುಳಿನ ಕೋಣ. ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಕೆದುರಿಗೇ 
ಹೊಡೆದಾಟ ನಡೆಯುತಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ತಾನು 
ತಿಳಿದುಕೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಬಹುದಾಗ 


೧೦೦ ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದೆ ವಳು 
ನಿ ರು 


ದ್ವಿತು. ರಾಮಾಪುರದವರ ಗುಡಿಸಲದ ಕಡೆಗೆ ` ಹೊರಟಾಗಲೆ ಕಾಡೇಶಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಅತ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು... ಯಮುನಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲೆಂದು ಅವರು ಹೊರಟದ್ದುದು ಆಗಲೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ತಾನು 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಡೇಶಿಯನ್ನೂ ತಡೆಯಬಹುದಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದಿತು ಕಾಡೇಶಿಗೆ, ಅತ ತನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳಬಹುದಾಗಿದ್ದಿಶು. ಆತನ ಜೀವವೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ವಿತೇನೊ, ಎಲ್ಲಾ ಎಂಥ ಮೂರ್ಪ ತಾನು! 

“ಗೊತ್ತಾತು... ಈಗ ಗೊತ್ತಾತು... ಗೌಡರು ಹೀಂಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ 
ಕೇನು? ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಕೈ ಮಾಡಿಸಿದಕೇನು? ಎಲ್ಲಾ...” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ರಾಮ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಡೆದು ನಿಂತ, ಅತನ ಶರೀರವೆಲ್ಲವೂ ನಡು 
ಗಿತು. ಗೌಡರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಆತ ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿದವನಲ್ಲ. 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಆತ ಮಾತನಾಡಿದುದೂ ಅದೇ ಮೊದಲಬಾರಿ. “ಗೌಡರು... 
ಗೌಡರು... ಎಂದು ಅತನ ನಾಲಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಗುಣುಗುಣಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ` 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವವರ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಆತ -ಯಮುನಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದ. ಒಳಗಡೆ ದೀಪ ವುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಯಮ್ಸುನಳೊಂದಿಗೆ ರಾಮ ಬಾ; ಲಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಳಗಡೆ 
ಸಾರಾಯಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತ ಗೌಡರ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿತು ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆಯೆ ಗೌಡರು ವಿಕಟವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತ-- “ಬ್ಯಾ ರಾಮಾ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿ 
ಯೇನು ಯಮುನಿಯನ್ನ? ಚಲೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಶಾಬ್ಬಾಸ್‌, 
ಇದ್ದರ ನಿನ್ನಂಥ ಅಳುಮಗ ಇರಬೇಕು. ಬಾ ಯಮುನೀ, ಬ್ಯಾ ಇತ್ತ 
ಬಾ,” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ವೆ.6ಲಕೈದ್ದರು. 

“ ಆಯ್ಯೋ ರಾಮಾ, ಎಂದು ಚೀರಿ ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಳು. ರಾಮನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಆವೇಶ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಒಡೆಯರಿಂದ 
ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಏಟು ತಿಂದು ಕೆರಳಿದ ಸಾಕು ನಾಯಿ ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಬೀಳುವಂತೆ ರಾಮ ಗೌಡರ ಕಡೆ ನುಗ್ಗಿ“ ಇಜೆಂಥಾ ಹೇಸಿ ಕೆಲಸ ಗೌಡರೇ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ೧೦೧ 


ಪಾಪ. ಈರೇ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೊಂದಿರಿ. ಅವ್ವನ್ನ ಜೇಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದಿರಿ. 
ಅಪ್ಪನ್ನ ಮಣ್ಣಾಗ ಹಾಕಿ ಇದೇ ಈಗ ಬಂದಾಳ. ಈಗ ಆಕಿಯ ಮೈಮ್ಯಾಲ 
ಬೀಳುತೀರೇನು? ” ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತ ಅವರನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಕೈ 
ಎತ್ತಿದ. 

ಗೌಡರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಆಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ರಾಮ ಈ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ತಮಗೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬಹುಡೆಂದು ಅವರು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ 
ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತ ಅವರು ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ದೂರ 
ಬಿಸುಟ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. ಗ.ಡಿಸಲಿನ ಗಳವೊಂದಕ್ಕೆ ಬಾರ 
ಕೋಲು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಗೌಡರು ರಾಮ 
ನನ್ನು ಥಳಿಸತೊಡಗಿದರು. “ ನನ್ನ ಅನ್ನ ತಿಂದು ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ£ ಬೀಳು 
ತೀಯಾ ಸೂಳೀನುಗನೇ....ನಿನ್ನ ಜೀವಾ ತಗೀತೀಥಿ” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ 
ಅವರು ಅರ್ಭಟಿಸತೊಡಗಿದರು. ನಾಲ್ಕು. ಏಟುಗಳಿಗೇ ರಾಮ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ. 
ಆತನನ್ನು ಅಂಥಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರದಿದ್ದರೂ ಯಮುನಾ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನನ್ನು ಥಳಿಸಿ ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕ 
ಗೌಡರು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವರೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅಂತೆಯೇ, ಆಕೆ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ನುಸುಳಿಕೊಂಡು ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಓಟ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲೂ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 
ಅದೊಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಮಲಗಿದರಾಯಿ 
ತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಗುರುತಿನವರ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ಕೂಗಿದುದಾಯಿತು. ಅವಳ 
ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಯಾರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ಗೌಡ 
ರನ್ನು ಎಸುರು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಈ ಊರಾಗ ಬಾಳೇವು ಮಾಡೂದು ಹ್ಯಾಂಗ? 
ನೀ ಇಲ್ಲಿ ಇರೂದು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಗೌಡರು ನಾಳೆ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಸಫೋಲಿಸರಿಗೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟಾರು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳವ್ವ... ” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬರು ಉತ್ತರನಿತ್ತರ.. ಯಮುನಾ ನಿರಾಶಳ:ಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ, ಊರು 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಟಳು. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತನ್ನನ್ನು ಕಕೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


೧೦೨ ಜೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಈ ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದು? 

ತಂದೆಯ ಗತಿ ಹಾಗಾಯಿತು; ತಾಯಿಯ ಗತಿ ಹೀಗಾಯಿತು. ಅಕೆಗೆ 
ಏನು ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುವುದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಫಾಸಿ ಆದರೂ ಆದೀತು... 

ಘಾಸಿ... 

ಯಮುನಳ ಎದೆ ಕಂಪಿಸಿತು. 

ಕಣ್ಣಿರಿಯುವ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಗೋ ಕಾಲುದಾರಿ ಕುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

ಎತ್ತ ಹೋಗುವುದು? ತಿಳಿಯದು. 

ಯಾರ ಮನೆಗೆ? ತಿಳಿಯದು. 

ಹಳ್ಳ ದಾಟ ಈಚೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಆಕೆಯ ಕಾಲು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ 
ಬಸಲಿಂಗವ್ವನ ಅಂಗಡಿಯತ್ತ ಹೊರಳಿದುವು. 

ಆ ಜಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮುದುಕಿ. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಇದೆ ಆಕೆಗೆ. ಅಂದು ತಾನು ಗಂಡನ 
ಊರಿಂದ ಹೆಸಿದು ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಹೇಗೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕಂಡು, ಉಂಡೆ ಖಾರಾ 
ತಿನ್ನಿಸಿದ್ದಳು.... ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲೂ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಈಗ 
ಹೋದರೆ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಊರಿನ 
ವರೆಲ್ಲ ಅಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಅಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ.... 

ದುಃಖ, ಕಳವಳ, ಬೇಸರು, ಆಯಾಸ, ನಿದ್ದೆ... 

ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಕಾಲು ಸೋತು ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣು ಜಠವಾಗಿ 
ದ್ದುವು. ಒಂದು ಆಸರ, ಒಂದು ಚಾನೆ...ಅಷ್ಟಾದಕೆ ಸಾಕು, 

“ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ....ಬಸಲಿಂಗವ್ವ....” 

" ಯಾರೇ ಅವರು?” 

“ ನಾನು...ನಾನು...ಯನುಿ..,” 

“ ೮8? ಯಮನಿ? ಇಂಥರಾತ್ರ್ಯಾಗ?” 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಜಾಪೆ ಕೈಮಾಡಿ ಕಕಿ 
ಯಿತು. ಯಮುನಾ ಅತ್ತ ಧಾನಿಸಿದಳು, 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ... ನಾನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದಿನಿ. ಹೀಂಗಾಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು.” 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೦೩್ಕಿ 


ಅದು ಬಸಲಿಂಗವ್ವನ ಧ್ವನಿ. ಯಮುನಳಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಿದ್ರೆ... ನಿದ್ರೆ....ನಿದ್ರೆ.... 


ನಿದ್ರೆ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕನಸಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಡೊಯ್ದಿ ತು. 
* ಅಸೆ 
ತೆರೆ: ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು. 


ಮಾರನೆಯದಿನ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಎದ್ದು ಗುಡಿಸಲಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಯಮುನಳಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಚಹ ಮಾಡಿದಳು. 

“ ಮಾರೀ ತೊಳಕೋ ಯಮುನೀ. ಜಾ ಕುಡಿ.” 

ಯಮುನಾ ಮುಖ ತೊಳೆದಳು. ಚಹ ಕುಡಿದಳು. 

ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಂತೂ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಸೆ? 


ರಾಮನಾದರೂ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಯಾನು ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಆಸೆಯೊಂದು 
ಉಳಿದಿತ್ತು; ಅದೂ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಮುಂದಕೆಲ್ಲಿಗೆ? 

“ ಗೌಡರನ್ನ ಇದಿರು ಹಾಕಿಕೋಬಾರದಾಗಿತ್ತು ನಿಮ್ಮವ್ವ. ಅವರ 
ವಿರುದ್ಧ ಹೋಗಿ ಬಾಳೇವು ಮಾಡಾಕಾಗುವಡೇನೇ? ನನಗ ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಆಗುತೈತಿ ಅಂತ... ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವಾಕೆ ನೀ?” 

`` ತಾಫಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವಾಕೆ? 

“ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರ ನನ್ನ ಕರುಳೆಲ್ಲ ಮರುಗುತಾವ ಮಗಳೇ. ವಿನು 
ಮಾಡೂದು? ಸಾವುಕಾರರ ಮುಂದ ಬಡವರ ಆಟ ನಡೆಯೂ ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. 
ಈ ಸರಪಂಚವೇ ಹೀಂಗ.” ಮುದುಕಿ ರಾಗ ಎಳೆದಳು. 


ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು ಮುದುಕಿ: “ನೀನೂ 


೧೦೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಸರದೇಶಿ ಆದಿ. ನಾನೂ ಪರದೇಶಿ ಆಗಿದ್ದೀನಿ. ನೀನಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತೀ ? ಯಾರು ನಿನ್ನ ನೋಡತಾರ? ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ. ನನಗೂ ಒಂದು ಆಧಾರ. ನಿನಗೂ ಒಂದು ಆಧಾರ... ? 

ಯಮುನಾ ಮೂಕ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಮಾತನಾ 
ಡುವುದಾದರೂ ನಿನನ್ನು? 

ನಡುಹಗಲು. ಊಟವಾಯಿತು. 

ಸಂಜೆಗತ್ತಲು. ಮತ್ತೆ ಊಟ. | 

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ನಿದ್ರೆ. ಚಾಪೆಯ ಸಹವಾಸ. 

ಅರ್ಥ ತಾಸು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಯಾರೋ ಬಂದು ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಪವಡಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಭಾರವಾದ ಕೈಗಳೆರಡು ತನ್ನನ್ನು ಬಳಸಿಕೆಸಿಂ 
ಡಂತಾಯಿತು. ಒರಟು ಕೂದಲು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆದಂತಾಯಿತು. 
ವಾಸನೆ... ಸಾರಾಯಿ:ಯ ವಾಸನೆ... ಯಮುನಳ ನಿದ್ರೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಕತ್ತಲು. ಏನೂ 
ಕಾಣಿಸದು. 

ಬಾಹುಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿನೆ. ಒರಟುಕೂದಲು 
ತನ್ನ ತುಟಗಳನ್ನು ತಿನಿಯುತ್ತಿವೆ. 

೬ ಯಾರವರು? * ಎಂದು ಆಕೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. 

“ ನಾನು... ” ಅದು ಗೌಡರ ಧ್ವನಿ. 

“ ಆಕ? ನೀವು?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಣು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
ಏಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ 

“ ಸುಮ್ಮನ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳೇ€ ಯಮುನೀ. ಯಾಕ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತೀ ? 
ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಜೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯ 
ಧ್ವನಿ ಅದು | Ny 
ಯಮುನವ್ವ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು 
ಆಕೆ ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೦೫ 
ತೆರೆ: ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು. 


ಮೂರು ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ಅವಳೊಂದಿಗಿದ್ದು ಗೌಡರು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಹೋಗುವಾಗ “ ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ದಿನಾಲೂ ರಾತ್ರಿ ಬರುತಿ 
ರುತೀನಿ ನಾನು. ನೀ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ. ಇಲ್ಲೇ ಇರು ಅರಾಮಾಗಿ, 
ಫಿನೆಗ ಏನೂ ಕಡಿಮಿ ಆಗದಾಂಗ ಮಾಡುತೀನಿಿ, * ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು 
ನೋಟನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗಿಟ್ಟಿರು. 

ಆನಂತರ ಅಕೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೊನೆಗೂ ತಮ್ಮ ಹಟವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು ಗೌಡರು. 
ಇಚ್ಛೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ತಾನು ಅವರಿಗೆ ದೇಹವನ್ನೊಸ್ಟಿ ಸಜೇಕಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ವಿತು. ತಾನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆದಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಸ 
ಲಿಂಗವ್ವನ ಅಂಗಗಿಯೊಂದು ಸೆರೆಮನೆಯಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಗೌಡರ ಹಿಡಿತ 
ದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. 

ಅಂದು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಸಲಿಂಗವ್ವ ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮುತ್ತೆ ಕೆನೆದು 
ಕೊಂಡಳು. “ನೀನೂ ಪರದೇಶಿ. ನಾನೂ ಪರದೇಶಿ, ನನಗೂ ಒಂದು 
ಆಧಾರ. ನಿನಗೂ ಒಂದು ಆಧಾರ, ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ವಳಾಕೆ, ಅವಳ ಆಧಾರನೆಂದಕೆ ಎಂಥದೆಂಬುದು ಈಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿತು. 
ತನ್ನನ್ನು ಗೌಡರ ಸೂಳೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕುವೆ. ಹೊಂಚು 
ಮುದುಕೆಯದು. ಆ ಹೊಂಚಿಗೆ ತಾನು ಬಲಿಬೀಳುವುದೇೇ? ಃ 


ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ರಾಮನ ನೆನಹು ಬಂದಿತು. ಗೌಡರಿಂದ ಹೊಡೆತ 
ತಿಂದು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು ಆತ, ಯಮುನಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಆ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಅಸಹೆನೀಯವಾಯಿತು. 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಚಾಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದಾಗ 
ದಂತೆ ನಡೆದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಸಮೂಸದಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಬಸಲಿಂಗವ್ವ. 


೧೦೬ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


ಹೊರಗಡೆ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸಣ್ಣಗೆ ಜಿನುಗುಮಳೆ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆತುಂಬ ಶೊದೆದುಕೊಂಡು ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ 
ಹೊರಬಂದಳು ಯಮುನಾ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ" ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಯಾವುದೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. 


ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ ಬಳಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. 
ಊರ ಹೊರಗಿನ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣು ಕೊಂಡು 
ತಿಂದು, ಚಹ ಕುಡಿದಳು. ಗೌಡರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಕುಪ್ಪುಸ 
ದಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು, ಚಿಲ್ಲರೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮುಂಡೆ 
ಸಾಗಿದಳು. 


ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಹೊರಟ ಈ ತರುಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇ 
ಕರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ “ ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆನ್ರಾ ಒಬ್ಬಳೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಡರು. ಯಮುನಾ ಯಾರಿಗೂ ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರ 
ಹಾಗೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. 


ಸಂಜೆಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಬಂದಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಮೊದಲನೆಯ ಮನೆಯೇ ಹೆಂಡದಂಗಡಿ. ಹೆಂಡದ ವಾಸನೆ ಬಡಿದೊಡನೆ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ಧಾವಿಸಿತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಹೆಂಡ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೆಂಡಕ್ಕೆ ಸುರಿದು ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೆ ಕುಡಿದು ಮುಂಜಿ 
ಸಾಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಳು. 


ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜನರಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಂಡವನ್ನು ಸೇವಿಸಿದಳು. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿಯ 
ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಸೆಟ್ಟಿರ ತೋಟ... ಅಲ್ಲಿನ ಗುಡಿಸಲು... ಮಲ್ಲಪ್ಪ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಕಳೆದ ದಿನಗಳು..., 


68000 


ಬೀದಿಯಶಿ ಬಿದ ವಳು ೧೦೭ 
ಣಿ ರು 


ವ.ಗಿಯಲ್ಲಿನ ಹೆಂಡ ಮುಗಿಯಿತು, ಬಲಗೈಯಿಂದ ಬಾಯಿಯನ್ನೊ 
ರೆಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆ 
ತುಳುಕಾಡುತ್ತಿತ್ತ್‌ 

ಹೆತ್ತಿರವಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವನೊಬ್ಬ ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ “ ಬಾರಾಕ್ತೂ ಹುಡುಗೀ? ಎತ್ತಲಾಗ ಹೊಂಟಿ 
ಇಷ್ಟು ಆಗೂ? ಆಹ್ಹಾ, ಏನ ಚೆಲುನಿ ಇದ್ದೀಯೇ!” ಎಂದು ತೊದ 
ಲಿದ. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕುಡುಕ ಸೈ ಯಲ್ಲಿನ ಮಗಿಯನ್ನು 
ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕೆಂಪಗೆ ಕೆಂಡದಂತಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣಗಳನ್ನು ಅವಳ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ. “ ಯಾವೂರಾಕಿ ನಾರಿ, ಏನೆ ಸುಂದರೀ!” ಎಂದು 
ರಾಗ ಎಳೆವ, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಕುಡುಕರ ಬಳಗನೆಲ್ಲ" ಹೋಯ್‌ ಎಂದು 
ಕೇಕೆ ಹಾಕಿತು. ಕೆಲವರು ನಕ್ಕರು. ಕೆಲವರು ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದರು. 


ಯಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನ ಕೊಡಡಿ ಯಮುನಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು, ಹೆಂಡ ಕುಡಿದುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಸಂಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿರದಿದ್ದರೂ 
ಸಾಕಷ್ಟ ಸಮಾಧಾನನಿದ್ದಿತು. 


ಆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಕಾಲುದಾರಿ ರೈಲುದಾರಿಯನ್ನು 
ಕೂಡಿಕೊಂಡಿತು. ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದಳು. 


ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಯಮುನಾ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 


ಹಿಂದಿನಿಂದ ಸಿಳ್ಳು ಕೇಳಬಂದಿತು. ರೈಲಿನ ಸಿಳ್ಳು. ಇನ್ನೂ ಬಲು 
ದೂರವಿರಬೇಕು ರೈಲು. ಅರ್ಧ ಹರದಾರಿಯಾದರೂ ದೂರನಿದ್ದೀೀತು. 


ಯಮುನಾ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಲು ಕಂಬಿ... ಬಲಗಡೆಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ 
ತಂತಿಕಂಬ. ಜನರೆ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳವೆಂದು 
ಕೋರಿತು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ರೈಲು ಧಾವಿಸಿ ಬರುವುದು 
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ತನ್ನ ಘೋರ ಬಾಳನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸುವ ಕೈಲು, 
ಇಂದೇ ಕೊನೆಗೊಳಿಸುವುದೇ ಈ ಬಾಳನ್ನು ? 


ಹೌದು. ಬದಡುಕುವುದರಿಂದ  ಉಸಯೋಗನಾದರೂ ಏನು? 
ತಾನೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಜೀನ, ಪ್ರಾಯದನಳು. ಯಾವ ಆಧಾರವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾನ ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲ. ಸಾನಿನಲ್ಲೇ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. ಸಾವು... 


ಸೆರಗನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು ಯಮುನಾ ಸಿದ್ದ ವಾದಳು. 


ಎರಡನೆಯ ಅಂಕ. 
ತೆರೆ: ಒಂದು. 


" ಸಾಯಟೇಕಂತ ಹೋದಿನಿ. ಸತ್ತರ ಚಲೋ ಆಗುತಿತ್ತು. ಅದೂ 
ದೈವದ ಮನಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲೇನೊ. ಮತ್ತೆ ಉಳೀತು ಈ ಪಾಪಿ ಜೀನ. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿಸಿ,” ಎಂಡು ಹೇಳಿ ತನ್ನ ಅತ್ಮನೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು 
ಯಮುನಾ. 

“ ಪಾಸ... ಪಾಪ... ಎಸ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸೋಸಿದೆವ್ಹಾ! ಇಂಥಾ ಸಂಕಟ 
ವೈರಿಗೂ ಬರಬಾರದು,” ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ, ಯಮುನಳ ವೃತ್ತಾಂತನ 
ನ್ಲಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

ಫಾತಿಮಾ ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ನಟ್ಟಿಇದಲ್ಲಿಯೆ ಜಿಳೆದವಳು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜೀವನವನ್ನಾಕೆ ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರುಗಳ ವಿಷಯವನ್ನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಮುನಳ ಮುಖದಿಂದ ರುದ್ರಗೌಡರೆ ನಿಷಯ ಕೇಳಿದಾಗ, " ಈ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಗೌಡರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕೆಡಿಸುವದು, ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುವದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜೀರೆ 
ಕೆಲಸನೇ ಇಲ್ಲವೇನೊ ಎನ್ಸಿಸಿ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಫಾತಿಮಾ ತನ್ನ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಲೂ ಯಮುನಾ 
ಹೇಳಿದಳು: “ ಎಲ್ಲಾ ಗೌಡರೂ ಹಿಂಗೇ ಇರುಕಾರಂತಲ್ಲ ಫಾತಿಮಾ, ಚಲೋ 
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ಜನರೂ ಇರುತಾರೆ. ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ಇಂಥನರೇ ಬಹಳ ಮಂದಿ. 
ಅವರಿಗೆ ನತನದ ಹೊಲಾ ಇರುತಾವ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಾಕ ಆಳುಗಳಿರುತಾರ, 
ಈ ಗೌಡರಿಗೆ ನಿನೂ ಕೆಲಸ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ಅರಾಮಾಗಿ ಇರುತಾರ. ಲಂಚ 
ಗಿಂಚ ತಿಂದು ಗಂಟೂ ಮಾಡತಾರ. ಗೌಡಿಕೆಯ ಕೆಲಸನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗಿರು” 
ದಿಲ್ಲ. ಬರೆಯೂದು ಓದೂದು ಎಲ್ಲಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮಾಡತಿರತಾನ. ಇನ್ನು 
ಗೌಡರದೇನು ಕೆಲಸ ಹೇಳು. ಕುಡಿಯೂದ ...... ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರನ್ನ 
ಕಾಢಿಸೂದು...,” 

" ಓಂದು ಬೀಡೀನಾರೆ ತತಾರೋ ಬಾಬ್ಕಾ,” ಎಂದು ಬಾಬನನ್ನು 
ಕೂಗಿ ಆತನಿಂದ ಬೀಡಿ ತೆಗೆನುಕೊಂಡು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತ್ತ ಮಲ್ಲಿ ಕಟುನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ನುಡಿದಳು: 

“ ಈ ಗೌಡರು ಈ ಸಾಹುಕಾರರು ಇನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಹಚ್ಚಬೇಕು ಸರಕಾರ, ಇವರ ಹೊಲಾ ಮನೀ ಎಲ್ಲಾ ಕಸಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಬಡವರನ್ನ ಕಾಡಿಸೊದನ್ನ ಅವಾಗ ಬಿಟ್ಟಾರು ಇನರು. ಈಗ ಏನೂ 
ಉದ್ಯೋಗ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕ ಪುಂಡತನಾನೇ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ ಆಗೈತಿ ಇವರಿಗೆ. 
ನಮ್ಮಂಥವರೆಲ್ಲಾ ಸೂಳೇರಾಗಿ ಬಾಳೇವು ಮಾಡೂದಕ್ಕ ಇಂಥಾ ಮಂದೀನೇ 
ಮೂಲ ಆಗುತಾರ, ಯಮುನಾ ಹೇಳಿದ ಕತಿ ಅವಳೊಬ್ಬಳದೇ ಕತಿ ಅಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕತೀನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಂಗೇ. ದನಗಳ ಬಾಳೇವು ಬೇಕು. 
ನಮ್ಮದು ಬ್ಯಾಡ. ನನಗೂ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗ ಮದುನಿ ಆಗಿತ್ತು ಯಮುನಾ. 
ಗಂಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬಾಕೀನ್ಸ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕಿದ, ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವು. ಅನನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡಿಕೋತ 
ನಾಕು ದಿನ ತಿರುಗಿದೆ. ತವರಿನಾಗ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಪ್ರಾಯ, ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಚೆಲುವು. ಬಡನರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಇರಬಾರದು. 
ನನ್ನ ರೂಪ ಒಬ್ಬ ಸಾವುಕಾರನ ಕಣ್ಣು ಸೇರಿತು. ನನಗೂ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರೂ 
ದಿಕ್ಕಿರುಲಿಲ್ಲ? ಅವನ ಸಂಗಡ ಇರಬೇಕಾತು. ಆಗ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಾಕಿ 
ಹೆಂಗಃ ಜಾರುಜಾರುತಾ ಕಡೀಕ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿನಿ ಈ ಓಣಿಗೆ...... ಸ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೀಡಿಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆಸೆದು ಅದರ ಬೆಂಕಿಯನ್ನಾ ರಿಸಿದಳು. 

" ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲದಾವ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಯಮುನಾ. 
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ಮಲ್ಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ದುಃಖದಿಂದ ಭಾರವಾದ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: “ ನನ್ನ ಈ ದುಡಿತದಾಗ ಅವನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೊ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಹೋದವು ತಂಗೀ. * 

ಈ ದುಡಿತೆ....ಮನ್ಸಳು....ತಾನು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಸಿರಿಯೆಂಬುದರ 
ನೆನಪಾಗಿ ಯಮುನಳ ಎದೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿಗೆ 'ಬಂದು ಬಿದ್ದು 
ದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ತಾನೂ ಇವರೆಲ್ಲರಂತೆ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ನಡಿಸಬೇಕಾಗು 
ವುದು, ಇದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇಕೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ... ಬಸಿರು... 

4 ನೀನೂ ಈಗ ಹೊಟ್ಟೀ ಇಳಿಸಿ ಕೊಂಡು ಬಿಡು ಯಮನವ್ವ. ಮುಂದ 
ಬಹಳ ಶ್ರಾಸಾದೀತ್ಕು ” ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. 


ಮಕ್ಕಳ್ಳಾತಕ್ಕ? ನಮಗೂ ತ್ರಾಸ. ಅವಕ್ಕೂ ತ್ರಾಸ......* ಎಂದಳು 
ಯಶೋದಾ. 

ಹೊಟ್ಟಿ ಇಳಿಸುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಫಾತಿಮಾ ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
“ ಮುದುಕಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅಂಥಾಡ್ಜೇನೂ ಮಾಡಬ್ಯಾಡವ್ವ. 
ನಮ್ಮ ಈ ಬಾಳಿನಾಗ ಮಕ್ಕಳಿಂದಲೇ ಏನಾರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಖಾ ಸಿಕ್ಚಬೇಕು, ” 
ಎಂದಳು, 

“ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ನಿನ್ನಂಥ ಯಜಮಾನರೇ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತಾರ ಫಾತಿಮಾ? 
ನಿನಗೇನೋ ಒಬ್ಬ ಸಾವುಕಾರ ಇದಾನ. ಬಾಬ್ಯಾನೂ ಇದಾನ. ನಡಡೈತಿ. 
ನಮ್ಮ ತ್ರಾಸ ಎಂಥಾದ್ದು ಅನ್ನೂದನ್ನ ನೀನೇ ನೋಡುತಾ ಇದೀಯಲ್ಲ? 
ಒಪ್ಪೊತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕರ ಬಹಳ ಅತು. ಇಂಥಾದ್ದರಾಗ ಮಕ್ಕಳುಮರಿ 
ಅಂತ ಮತ್ತೊಂದು ಹವ್ಯಾಸ ಯಾಕ? ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಅವೂ ಉಪವಾಸ 
ಸಾಯಜೇಕಂತೀಯೋ ಏನು? ” ಎಂದಳು ಮಲ್ಲಿ. 

ಔಷಧ ತೆಗದುಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಡೆನ್ನಿಸಿತು ಯಮುನಳಿಗೆ. ಫಾತಿಮಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸದೆ ದುರ್ಗವ್ವನಿಂದ 
ಔಷಧ ತರಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು, ಹೆಚ್ಚು ಕೊಂದರೆಯಾಗದೆ ಗರ್ಭ ಹಗು 
ರಾಗಿ ಇಳಿದು ಹೋದುದೂ ಆಯಿತು. ಶಿಶಠ್ಯಕ್ತೆಯಿಂದಾಗಿ ಯಮುನಾ 
ಒಂದು ನಾರ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿಯಜೇೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರ ದೇಹದಲ್ಲಿ ನಿಧಾನ 
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ವಾಗಿ ಶಕ್ತಿ ಬರತೊಡಗಿತು. 

“ನನಗೂ ನಿನಾರೆ ಒಂದು ಹಾದಿ ತೋರಿಸು ಫಾತಿಮಾಬೀಬೀ, ” 
ಎಂದು ಒಂಡು ದಿನ ಅಕೆ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು, 

“ ಈಗ ಬ್ಯಾಡ ತಂಗೀ. ನಿನ್ನ ಮೈಯಾಗ ಇನ್ನೂ ರಕ್ತ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ನಾ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬ ಬಿಟ್ಟಿ, ಹಸೀ ನ್ಬೆ. 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಸ್ಪತ್ತು "ಕೋಗಳಿ. ಅ ಮ್ಯಾಲ ನಿನಾದರೂ 
ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು. 

“ ಏಸು ದಿನ ಅಂತ ಹಿಂಗೇ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಭಾರ ಆಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿ 
ರೂದವ್ವ? ನಾ ಎಂದೂ ಹೀಂಗ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದ ಮಲಗಿದಾಕಿ ಅಲ್ಲ. ನೀ 
ದುಡಿಯೂದು, ನಾ ಕಿನ್ನೂದು ಅಂದರೇನು? ” 

- ಇರಲಿ ಬಿಡವ್ವ. ಯಾರು ದುಡಿದರೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಒಂಜೇ. ಮೊದಲು 
ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಲಿ ನಿನಗ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಇದ್ದೇ ಐತೆಲ್ಲ ಈ ಪಾಸಿ ಬಾಳೇವು.... ” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಫಾತಿಮಾ ಉಸಿರೆಳೆದಳು. 

“ ಎಷ್ಟು ವರುಷ ಆತವ್ವ ನೀ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕ ನಿಂತು? ? 

(4 ನಮ್ಮವ್ವ, ಅಜ್ಜಿ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಇದೇ ಧಂದೆ ಮಾಡುತಾ 
ಬಂದಾರವ್ಹ, ನಾನಾದರೂ ಇದರಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬನ್ನ ಮದುವಿ 
ಆಗಿ ಮರ್ಯಾದಿಯಿಂದ ಇರಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದಿಸಿ ಆದರ ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುನವರ್ಯಾರು ?- ಮನಸ್ಸಿನಾಗ ಇರದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬಾನನ್ನ 
ಇಟ್ಟುಕೋ ಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು ಅನಗ. 
ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಅವನಿಂದಲೇ... ” 

“ ಮಮ್ತಾಜ್‌, : ಎಂಥಾ ಮಜಾ ಹೆಸರವ್ವ ಇದು?” 

“ ಬಹಾಳ ಚಂದ ಹೆಸರು. ನನ್ನ ಯಜಮಾನ ಸ್ವಲ್ಪ ಓದಾಕ "ಬರಿ 
ಯಾಕ ಕಲಿತಿದ್ದ. ಅವನೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದು ಈ ಹೆಸರು. ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಅಂದರ 
ಯಾರು ಅನ್ನುದು ಗೊತ್ತೆ ಪ್ರತೇನು ನಿನಗ? ” 

“.ನನಗ ಹ್ಯಾಂಗ pre ್ರದೀತವ್ವ ಹೆಳ್ಳೀಮುಕ್ಸಗ? ” 

ಎ. *'ಮೊಗಲ ಬಾದಸಾನ ಫ್ರಿ a ಹಡಿ ಆಕಿ ಆ ಮಮ್ತಾಜ್‌.” 
ಆವಳು, ಸತ್ರ ಶ್ರಮ್ಯಾಲ ಅನಳ ನೆಕಪಿಗಾಗಿ ಚಂದನ ಗೋರಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಬಾದಣಾ.- 


ಬೀದಿಯೆಲಿ ಬಿದ ವಳು ೧೧೩, 
ದೌ ತಾ 


ಅದರ ಹೆಸರು ತಾಜಮಹಾಲ್‌....* 

ತಾಜಮೆಹಾಲ್‌ ? ಯಮುನಳಿಗೆ ಯಾವುದೊ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬಾದಷಹ... ಮಮ್ತಾಜ್‌... ಅವರಿಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿ... ಪ್ರೀತಿ? ರಾಮನ ಬಗೆಗೆ 
ತನಗಿರುವಂಥ ಪ್ರೀತಿ? ಆತನಿಗೂ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
ಆತ ಮೂರ್ಬ. ಆತನ ಬುದ್ಧಿ ಗೇಡಿತನವೇ ತನ್ನನ್ನೀೀ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟಿತು. 
ಅಂದು ತಾನು ಬಿದಿರುಮೆಳೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಗಲೇ ತಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಗತಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತನಗೆ, ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲನೊಂದಿಗೆ ತಾನು ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಸ ಸಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವ್ವ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಶಿಲ್ಲ, ತಾನು 
ಗೌಡರ ಸೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಗಾಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ ಆತ ಆ ರಾಮ, 


ತೆರೆ: ಎರಡು. 


ರಾತ್ರಿ ಅರ್ಥ ಸೇದಿ ಆರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊರೆಬೀಡಿಯನ್ನು ಮತ್ತಿ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೊಗೆ ಎಳೆದು 
ಬಾಬು ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಐದಾರು ಜನರು ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಚಹೆ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಿದಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿದ್ದರು. i 
“ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುರು ಆತೇನು ನಿನ್ಮು ಆಟಿ?” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ ಬಾಬು. 

“ ಭಾರಾಕೋ ಬಾಬ್ಯಾ, ನೀನೂ ಒಂದು ಆಟಿ ಆಡಿ ಹೋದೀಯಂತೆ” 
ಎಂದಳು ಯೆಶೋದಾ. 

4 ನನಗ ಅದೊಂದೇ ಕೆಲಸ ಅಂತ ತಿಳಿದೀಯೇನು? ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಬಾಬು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 

“ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಾನೇ ನಮಗೂ ಮಾಡಂತೀಯೇನು ? ” ಎಂದು ಅಣಕ 


೧೧೪ ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


ನಾಡಿದ ಹಣವು, 

“ ಪೋಲಿಸರ ಕಣ್ಣುಗ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ ಅಕ್ಕೆ ತಕೂದಕ್ಕೂ ಚಾಲಾಕು 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗ ಸಾಧಿಸೀತು? ಬಾಜ್ಯ್ಯ ಬಿರಿಕಿ 
ಎಂಥಾ ಇನಸ್ಟೇಟರಗೂ ದಾದು ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ, ” ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ 

“ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಸೇರು ಅಸ್ಕಿ ತಂಡ್ಯೋ ಬಾಬ್ಯಾ? ? ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

“ ದಿನಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತೈ ತೇ? ಏನೋ ನಾರದಾಗ ಎರೆಡು ಮೂರು 
ದಿನ ಸಿಕ್ಚರ ಬಹಳ ಆತು. ನನಗೇನು ನಿನ್ನಂಥಾ ಮುದ್ದು ಮುಖ ಐತೇನು 
ದಿನಾ ಸಿಗೂದಕ್ಕ ೪೫ 

ಅಂಗಡಿಕಾರ ಜೆನ್ನಸ್ಸನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿದೊಡನೆ ಆತ ನಗುತ್ತಾ 
ರಾಗ ಎಳೆದ; “ ಮುದ್ದು ಮುಖದ ನಾರೀ ನಮ್ಮ ಸಾನಿತ್ರಿ$8' 


“ ಈ ಚೆನ್ಕ್ಯಾ ಬರಬರುತಾ ಕನಿ ಆಗಾಕ ಹತ್ತಿದನಲ್ಲ? ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಹಣವು ನಕ್ಕ. 


" ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯ ಸಾಮಾನು ತಂದು ಮಗೆಲ್ಲಾ ಟೊಪಿಗಿ 
ಹಾಕೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಹೊಡೀತಾನೆ. ಇನ್ನು ಕನಿಯಾಗದ 
ಬಿಟ್ಟಾನೇನು? ” ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ, 68 

“ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರ ಎರಿಥನರೂ ಕವಿ ಆಗುತಾರ, ” ಎಂಡ ಅಂಗಡಿ 
ಕಾರ, . ಲ 

“ ಸಾಕು ಕುಂಡ್ರೋ ಮೂಳಾ. ತಕ್ಕಡೀ ಹಿಡಿಯೂ ಕೈಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ದುರ್ಗವ್ವ ಮೂಗು ಮುರಿದಳು, 

ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಚಹ ಕುಡಿದು ಬಾಬು ಓಣಿಯನ್ನು`ಬಿಟ್ಟು 
ಈಚೆಗೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಶಾಲನಾದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಸೇಟೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆ" ಮೋಡಕಾ ಬಜಾರ ' ದಲ್ಲಿ ಬಾಬುವಿನದೊ 
ಒಂದು ಅಂಗಡಿ. ಹಳೆಯ ಬಾಟಲು, ಹಳೆಯ ಕಬ್ಬಿಣ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಅಂಗಡಿ, ಅಂಗಡಿಯೆಂದಕೆ ಚಪ್ಪರದ ಅಂಗಡಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಹೆತ್ತುಹನ್ನೆ. 
ರಡು ಅಡಿ ಉದ್ದವೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ ಅಗಲವೂ ಆದ ಹಳೆಯದೊಂದು 


ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ ವಳು ೧೧೫ 
ಇ ೦ 


ಪೆಟ್ಟಿಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆತನ ಅಂಗಡಿಯೆ: ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ ಇರುತ್ತವೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಬಂದವನೆ ಬಾಬು ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು ನೆಲದ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ಅಂಗಡಿ ಹೂಡುತ್ತಾನೆ. ಸುಗಂಧದೆಣ್ಣೆ, ಸ್ನೋ, ಪೌಡರು, ಮುಲಾಮು, 
ಚಷಧಗಳ ಹಕ್ಕಿಯ ಸೀಸೆಗಳು; ಬಿಳಿ, ನೀಲಿ, ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣಗಳ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಸೀಸೆಗಳು ಒಂದು ಕಡೆ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಬಾರದ ತಗಡಿನ ತುಂಡುಗಳು, ಎಣ್ಣೆಯ ಹಾಗೂ ಪೆಟ್ರೋಲಿನ ಹಳೆಯ 
ಡಬ್ಬಿಗಳ., ನೊಳೆಗಳು, ಚಕ್ರಗಳು, ಸಲಾಕೆಗಳು, ಕಂಬಿಗಳು, ತೂತುಬಿದು 
ನಿರುಸಯೋಗಿಯಾದ ಬಕೆಟ್ಟುಗಳು, ಅರ್ಧ ಮುರಿದ ಪಟ್ಟಿಗಳು, ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳ ಗಾಡಿಯಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಅದರ ಬನಶೇಷವಷ್ಟೇ 
ಉಳಿದ ನಿಚಿತ್ರವಾಡೊಂದು ಕೈಗಾಡಿ, 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲವ ವರೆಗೆ ಅಂಗಡಿ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ ಬಾಬು. ಅವನಂಕೆಯೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅಂಥ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೇ ಹರನಿಕೊಂಡ: ಕುಳಿತ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹರಟಿ ಶೊಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಬು ಅಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. 
 ಬಾಟಲೀಕೆ ಬಾಬ್ಯಾ ” ಎಂದು ಅವರು ಅತನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ 
ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ಯೋಗವಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಅವರದೂ 
ಅಷ್ಟೆ. ರಾತ್ರಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಕ್ಕಿ ತಂದು, ಪಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ 
ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವುದೇ ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ಯೋಗವಾಗಿದೆ. 
ಹಳೆಯ ಸೀಸೆ ಜಂಗು ಹತ್ತಿದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಾಮಾನುಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವಾದರೂ 
ಎಂಥದು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಒಂದಾಣೆಯ ವ್ಯಾಪಾ 
ರವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಅವರೆಲ್ಲ ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೇ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಬಾಬು ಅಕ್ಕಿಯ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ಸಂಗತಿ ಓಣಿಯ 
ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಬೇರೆ ಕಡೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದುಚಕೆ ಸೇರು 
ಮಾರುವ ಬಾಬು ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎರಡು ಸೇರಿನ ಥಾಗೆ ಮಾರು 
ತ್ತಾನೆ. ಕೇಶನ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುವ ಅಕ್ಕಿ ಸಾಲದಂತಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ಬಾಬುವನ್ನೇ ಮೊರೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟು 


ದಿತಿ ಬೀದಿಯೆಲ್ಲಿ ಬಿದ ನಳು 


ಐ 


ಅವರು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ ಬಾಬು. ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿಂದ 
ಆತನಿಗೆ ಹೆಣವೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಾಬು ಯಾರನ್ನೂ ನಪೀಡಿಸದೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಜಿ ಒಳ್ಳೆಯ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಾನೆ. .ಅಂತೆಯೆ, ಆತನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಓಣಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಳ್ಳಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಫಾತಿಮಳಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಗೆಳೆತನ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವಳ ಮಗಳು ಮಮ್ತಾಜಳೂ ಆತನನ್ನು "ಬಾಬಾ? ಎಂದು 
ಕರೆಯಕೊಡಗಿದಳ್ಳು. ಆ ಮುದ್ದು ಮಗುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಆತನಿಗೂ ಮೋಹ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಂತೆಯೆ; ಅದು ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಆತ ಹಲವು 
ಡಾ 144 ಅಲ್ಲಿಯೆ. ಇದ್ದಾನೆ. ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಫಾತಿಮಳಿಗೇ 
ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಬರುವುದು ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದಲೇ, 
Aa ನ್ಯಾಸಾರ ಮಾಡಿ ಗ ಜೀವಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ನಿಚಾರವೂ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತದೆ ಬಾಬುವಿಗೆ, ಅದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಿರುವ 
ಬಂಡವಲು ತರುವುದೆಲ್ಲಿಂದ? 

ಬಾಬು ಆದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಅಂಗಡಿ ಹೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಗೃ ಗೃಹೆಸ ನೊಬ್ಬ. ಅತನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೊಡೆಯನ್ನು ನೆಲ 
ಕ್ಳೂರಿ ನಿಂತು " ಹ ಬಾಬು. ಹೆಂಗಿದ್ದೀ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಬಾಬು ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಸ ಸತ್ತಿ “ಶ, ಸಿದರಾಯಫ ನೃನವರೇನು? 
ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ ಸಾವುಕಾರಕೇ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಈಗ ಬಂದಿನಿ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೆ. ಎಲ್ಲಾ ಅರಾಮೇನು ಬಾಬು? ? 

“ ಏನು ಅರಾಮೋ ಬಿಡಿರಿ ಅಣ್ಣಾವಕೆ. ಹೀಂಗ ಇದೇನೆ ಆತು. ? 

“ ಏನಾದ್ರೂ ಹೊಸಾ ಸುದ್ದಿ?” 

“ ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದು ಹೌದಲ್ಲರಿ? ಹೊಂ. ಒಂದು ಹೊಸಾ ಮಾಣು 
ಬಂದೈತಿ. ನಿಮಗ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಆದೀತೊ ಏನೊ. ಒಳಗ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೆಲ್ಲ. 
ಫಾಕಿಮಾ ಇದ್ದಾಳು. 

ಸಿದರಾಯಶ್ಪು ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುತ್ತಲೂ, ಮನೆಯಿದುರಿಗೆ ಕುಳ 
ತಿದ್ದ ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಸ ಕಂಡು “ ಜಾ 2 ಬಂದರು ಅವ್ವಾ, ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಫಾತಿಮಾ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಆತನನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 


d 
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ಕೊಂಡಳು, 

ಸಿದರುಯಫ್ಪನಿಗೆ ನಲವತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಸಿರಿ 
ವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ದೇಹ ರಕ್ತ ಮಾಂಸ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೃಸ್ಟಪುಷ್ಟವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಇಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನಾಗಿದ್ದ ಅತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಖಾದಿಯ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೇ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂಗಿ, ಕೋಟು, ಧೋತರ. ತಲೆಗೆ ಖಾದಿಯ 
ಪಾವುಡ. ಆ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಭೂಮಿಯಿದ್ದಿತು. ಜತೆಯಲ್ಲೇ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಕಾಂಕ್ರೆಸ್ಸಿನೆ ಕಾರ್ಯಕಲಾನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ವ್ಯಾಪಾ 
ರದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಆತ ವಾರದಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು.. ಖಾದಿಧಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ರಸಿಕ. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹವಾಸನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಶ್ಚೆಯೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಅಂತೆಯೆ 
ಈ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೂ ಆತ ಪರಿಚಿತನಾಗಿದ್ದ. ಬಾಟು, 
ಹಣಮ, ಅಂಗಡಿಕಾರ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೊ ಆತನನ್ನು ಬಲ್ಲರು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಆತ ಫಾತಿಮಳ ಮನೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ವಿಶೇಷ ಸಲುಗೆ 
ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. 

“ ಏನು ಫಾತಿಮಾ, ಹೆಂಗಿದ್ದೀ? ” ಎಂದ ಸಿದರಾಯಸ್ಸ. 

“ ಅರಾಮ ಇದೀನಿ ಸಾವುಕಾರ್ರೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ರೀ?” 

“ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿನಿ. ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಇರ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ? 

4 ನಾನೂ ಬರುತೀನಿ) ಮುಂಬಯಿಗೆ,” ಎಂದಳು ಮಮ್ಮಾಜ್‌. 

“ ಹೊಂ, ಯಾಕಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುವಾಗ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತೀನಿ, ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂಡು ರೂಪಾಯಿ 
ತೆಗೆದು ಮಮ್ತಾಜಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು “ ಚಹಾ ಹೇಳಿ ಬಾ ಹೋಗು ತಾಜೀ? 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಸಿದರಾಯಪ್ಸ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ, ದಿಂಬಿಗೊರಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಹೊಗೆಯೆಳೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಫಾತಿಮಾ ಯಮುನಳನ್ನು ಕುರಿತು 
| ಬ್ಯಾರೆ ಸೀರಿಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ತಯಾರಾಗು ಯಮುನಾ. 


೧೧೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರಾಗುವವರು ಬಂದಾರ, ಡೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರು, * ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿಳು. 

ಮುಖ ತೊಳೆದು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ಸಿದ್ಧೆವಾದಳು. ಅವಳ ಎದೆ ಡನಡನನೆ ಹಾರತೊಡಗಿ 
ರಿತು. ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅಂಕವೊಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗ 
ಲಿದೆ. ನಟಕ? ಹೌದು, ಸೂಳೆಯ ಬಾಳಿನ ನಾಟಕ. ಯಜಮಾನ 
ಎಂದರೆ ಹೇಗಿರುವನೊ.... ಕಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಯಾನ ರೀತಿ ನರ್ತಿಸಚೇಕೊ. 
ಎಲ್ಲವೂ ತನಗೆ ಹೊಸೆದು, ಚಹ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಫಾತಿಮಾ ತನ್ನನ್ನು ಹೊರ 
ಗಡೆ ಕರೆಯಬಹುದು ತಾನು ಆಗ ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು? ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆರಗಬೇಕೇ? ಹಾಗೇ ನಸಿಂತುಕೊಂಡಿರಬೇಕೇ, 
ಇಲ್ಲ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ? 

" ಯಮುನಾ... ? ಫಾತಿಮಳ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 

ಸೆರಗನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಯಮುನಾ ಹೊರಗಿನ ಕೊಟ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು. ಸಿದರಾಯಸ್ಸ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದ. ಹೊಸ ಹರೆಯದ ಸುಂದರ ದೇಹ್ಕ ಮುದ್ದಾದ ಮುಖ, 
ಆಕರ್ಷಕ ಹುಬ್ಬು, ಮನಸೆಳೆವ ಕಣ್ಣು-ಮೂಗು. ಗುಲಾಜಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಿದರಾಯಸ್ಪನ 
ರಸಿಕ ಮನಸ್ಸು ಒಡನೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಮಾರು ಹೋಯಿತು. 

“ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು ಯಮುನಾ. ” 
ಚ್ರಕೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಸಿದರಾಯಸ್ಪನಿಗೆ ಮಣಿದು, ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಳು, ” 

“ ಕೂಡ್ರು ಯಮುನಾ. ನಾಚಬ್ಯಾಡ. ? 

“ ನಾಚಬೇಡ, ” ಎಂದು ಫಾತಿಮಾ ಹೇಳಿದುದರಿಂದಲೇ ಯಮುನ 
ಳಿಗೆ ನಿಸರೀತ ನಾಚಿಕೆಯೆನ್ಸಿ ಸಿತು. "ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ದೇಹವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮುದುಡಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

_ ಅವಳ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು: ಸಿದರಾಯಸ್ಸನಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಗದಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. 


ಣು , 
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" ಈಕೆ ಹೊಸಬಳೆಂತ ಕಾಣು ತೈತಲ್ಲ ಫಾತಿಮಾ?” 
“ಹೌದು, ಹೊಸಬಳೇ, ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಮೊನ್ನೆಮೊನ್ನೆ ಬಂದಾಳ. ? 


ಸಿದರಾಯಸ್ಪನಿಗೆ ಟಾ ಆಯಿತು. ಬಹಳೆ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ 
ಆತ ಅಂಥನೊಂದು ಕಳ್ಳಿಯ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಾಗಿ ಶಾಃ ನುಕುಳಿತಿದ್ದ. 

" ಚಲ್ಲೋಡೇ ಆತೇಳು ಫಾತಿಮಾ. ನನಗೂ ಇಂಥಾಕಿಯೇ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮನಿ ಮಾಡಿಕೊಡು ಚ ಖರ್ಚು ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಕೋತೀನಿ. ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಇದ್ದರ ಆಯ್ತು. 

" ಏನಂತೀ ಯಮುನಾ? ” 

“ನಾ ಏನು ಹೇಳಲವ್ವ? ನೀ ಹೇಳಿದಂಗ ಮಾಡುತೀನಿ. ? ಎಂದಿಷ್ಠೆ ್ಟ 
ನುಡಿದು ಯಮುನಾ ಮೌನ ಇಳಿದಳು. 

ಚಹ ಬಂದಿತು; ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮೈಸೂರುಪಾಕು, ಖಾರಾ. 


ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಮೈ ಸೂರುಪಾಕಿನ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ಕೈಸೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
“ತಗೋ ಉಮುನಾ” ದು ಆವಳ ಕಡೆ ನೀಡಿದ, 


ಕೈಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಮುನಳಿಗೆ 
ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಅವಳ ನೆರವಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಸಿದರಾಯಶ್ಸನ ಕೈಯಿಂದ 
ಮೈಸೂರುಸಾಕು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಮುನಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಅಕೆ ನಗುನಗುತ್ತ 
ನುಡಿದಳು: 

“ನಿನು ನಾಚುತೀಯವ್ವಾ ನೀ? ನಿನ್ನು ಸು ನಾಚಾಕೀನ್ನ ನೋಡೇ 
ಇಲ್ಲ ಬಿಡು ನಾ. _ 
 ಸಿಡರಾಯಪ್ಪ ನಕ್ಕ. ಫಾತಿಳಿಮಳೂ ನಕ್ಕಳು. ಯಮುನಳಿಗೂ 
`ನಗೆ ಬಂದಿತು. ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆ ! 
 ತಿಂಡಿತಿಂದು ಚಹ ಕುಡಿದು ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ -.ಸಿಶ 
ರಾಯಪ್ಪ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಫಾತಿಮಾ ಎದ್ದು ಒಳೆ 
ಗಿನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು- ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸ ಕೊಡಗಿದಳು. ತನ್ನ 
ಹಂದೆ ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಯಮುನಳನ್ನು ಕುಂತು ಇಂದಿನಿಂದ ಅವರೇ ಫಿನ್ನ 
ಯಜಮಾನರು. ಏನಂತೀ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


೧೨೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಯಮುನಾ ನಿನು ಹೇಳಬೇಕು? ಸುಮ್ಮನೆ ಕತ್ತು ಕೊಡಹಿದಳು 
ಅಸ್ಟೆ. 

“ ನಾನು ಮಾಕ್ಕಿಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಯಿಸಲ್ಯ ತಗೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ." 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಮ್ತಾಜಳನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಫಾತಿಮಾ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ 
ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಕೋಟು ಪಾವುಡ ತೆಗೆದು ಗೂಟಕ್ಕಿರಿಸಿ ಒಳಗಡೆ ಬಂದ. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಂತೆಯ ಸಂದುಗಳಿಂದೆ ಇಳಿದು ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಪ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಯಮುನಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಆತನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕರಿಕರವುಂಟಾಯಿತ.. 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈನೀಡಿ, ಬಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹೂ 
ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ನಯವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖನನ್ನು ಬಲಗೈ ಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಆತ 
ಮಮತೆ ಬೆರೆತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾಕ ಯಮುನಾ, ಹೀಂಗ ಕೂತಿದ್ದೀ? ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಇರೂ 
ದಕ್ಕ ನಿನಗ ಮನಸು ಐತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

ಅದುವರೆಗೆ ಆಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟದಿಂದ ತಡೆಹಿಡಿದುಕೊಂದಿದ್ದ ದುಃಖ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಉಕ್ಕಿ, ಬಿಕ್ಬುಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. 

“ ಏನಾತು ಯಮುನಾ ನಿನಗ? ಒಮ್ಮೆಲೆ ಯಾಕ ಅಳಾಕ ಹತ್ತಿದಿ”? 
ಎಂದು ಅತ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದೆ. 

ತಾನು ಅಳುಕ್ತಿರುವುದೇಕೆ? ತನಗಾದುದೇನು? ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಗದ್ದಲಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಭಾವಗಳನ್ನು ಆತನಿಗೆ ವಿವರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ತನ್ನ 
ಒಡೆದ ಬಾಳು... ಒಡೆದ ಸಂಸಾರ... ಒಡೆದ ಸ್ರೀತಿ...ನರಳಿ ನರಳಿ ಸತ್ತ 
ಅಸ್ಪ... ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿದ ತಾಯಿ....ಗೌಡರು....ರಾಮ....ತೆನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ರಾನು....ಆಳು....ಮತ್ತೆ ಅಳು... ಕಣ್ಣೀರು. 

ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ್ಳ ಆಡಿಸುತ್ತ ಸಂತಯಿ 
ಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ-- 

“ ನನ್ನ್ನ ಸಂಗಡ ಇರಾಕ ನಿನಗ ಮನಸಿರದಿದ್ದರ ಹೇಳು. ಒತ್ತಾಯ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೨೧ 


ಮಾಡುವ ಮನುಷ್ಯ ಅಲ್ಲ ನಾ. ಈ ಅಳೂದನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸು ಮೊದಲು ನಿಲ್ಲಿಸು. 
ನಿನಗ ಬ್ಯಾಡಾಗಿದ್ದರೆ ನಾ ಹೆಣಂಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ, ಏನು? ಎಂದು 
ನುಡಿದ, 

ಯುುವನಾ ಅಳುವನ್ನು ತಡೆದು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಗಳನ್ನೊರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ತನು ಅಳಬಾರದಾಗಿದ್ದಿತು. ಮಾತನಾಡಿದಂತೆ ಇವರು 
ಎದ್ದು ಹ ನಟಿ. ಬಿಡುನರೋ ನಿನೋ. ಮನುಷ್ಯ ಒಳ್ಳೆ ಯ.ನನೆಂದೇ ತೋರು 
ತ್ರಿ ಗೌಡಲಂಥ ಕ್ರೂರತನವಿಲ್ಲ. ದ ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ತನ್ನೆಲ್ಲ ದ.ಃ೩ಖವನ್ನು ಮರೆತು ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ನಟಸಜೇಕು. ಹೂಂ, ಇನ್ನು ನಟಸುವುದೇ ನನ್ನ ಕೆಲಸ. ಸೂಳೆಯ 
ಪಾತ್ರದ ನಚನೆ. ಫಾತಿಮಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಪುಸ್ತಟೆಯಾಗಿ 
ಅನ್ನ ತಿನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟು ದಿನ? ಅವಳ ಹಾಗೇ “ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸಾಹು 
ಕಾರನ 0800 ಬೇಕು ಬೇಕೆ ಮನೆ ಹೂಡಬೆ:ಎ, ಹೇಗೋ 
ಸುಖ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಾಲ ತಳ್ಳಬೇಕು... 

“ ಯಾಕ ಅಳು ಬಂತು ಯಮುನಾ?” ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಸಿದ 
ರಾಯಸ್ಟ. ' 

“ ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಾಗಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ” 

“ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆಂತ ಕಾಣುಕ್ಛೈತಿ. ಪಾನ...ಪಾಪ..,,.... 
ಸ ನಿನಗೇನು ಕಷ್ಟ ಆಗದಾಂಗ ನೋಡಿಕೋತೀರಿ ನಾ. ಹೂಂ. 

ಲ್ಪ ನಗು ಆ 

ಯನು:ನಾ ನಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಆ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಫಲ ದೊರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ ಸಿದರಾಯಸ್ಪನಿಗೆ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಕನಿಕರ ಬಂದಿತು. 
ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ನುಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಳ ನುಣ್ಣ 
ಗಿನ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೆ pe ಆಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 
ಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಏನೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರತು ಬಿಡು 
ಯಮುನಾ. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಸುಖದಿಂದ ಇರು. ನಿನಗೆ ಸೀರೆ ಕುಬುಸ, 
ವಸ್ತ ಒಡನೆ ಏನು ಬೇಕೋ ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದ್ದತೋು. ವಾರದಾಗ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಾ ಇಲ್ಲಿರುತೀನಿ ನೀನೂ ಆನಂದದಿಂದ ಇದ್ದು ನನಗೂ 


೧೨೨ ಜೀದಿಯೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಆನಂದ ಅಗುವ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಿದರ ಸಾಕು. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನೂ ಜೇಡ, 
ಹೇಳು. ಏನಂತೀ?” 

" ಯಮುನಾ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಮೌನನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. 

“ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಲ್ಲ ಹೆಂಗಾದರ? ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆತ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸಿದ. 


ತೆರೆ: ಮೂರು. 


ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ತೆರವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಸಿರರಾಯಸ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಯಮುನಳ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೆರೆಗೊಳಿಸಿದ. ಮರೆಗೆ 
ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂಡು ತಂದುದಾಯಿತು. ಮಂಚೆಗಿಂಚ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಬೀಳೆದೆ, ಸಾದಾ ಹಾಸುಗೆಯೊಂದನ್ನು ತರಿಸಿದ ಸಿದ 
ರಾಯಪ್ಪ. ಅದರೊಡನೆ ಎರೆಡು ಜತೆ ಮಗ್ಗಲು ಹಾಸಿಗೆ, ಎರಡು ರಗ್ಗು. 
ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆ, ನಾಲ್ಕು ರವಕೆ, ರವಕೆಯೊಳಗಡೆ ಧರಿಸಲು ತೆಳುವಾದಬಟ್ಟೆ 0% 
ಒಳನಸ್ತ್ರ, ಒಂದೆರಡು ಚಿಕ್ಕ ಒಡವೆಗಳು, ಸ್ಫೋ, ಸೌಡರು ಡಬ್ಬಿಗಳು, 
ಸುಗಂಧದೆಣ್ಣೆ, ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿ, ಬಣ್ಣದ ಬಾಚಣಿಗೆ, ಹೇರ್‌ ನಿನ್ನು ಎಲ್ಲ 
ನನ್ನೂ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

ಯಮುನಾ ಬೆಸ್ಬಿಸ ಬೆರಗಾದಳು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ “ನೇಕ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
_ ಅಕೆ ಈ ಮೊದಲೆಂದೂ ಕಂಡವಳಲ್ಲ ಇನ್ನು ಅವುಗಳನ್ನು ಐಯೋಗಿಸುನೆ 
ದಂತೂ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವವೆಕಿಗೆ ಆಕೆಗೆ ಮಲಗಲು 
ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಈಚಲ ಚಾಸ್ಕೆ ಹೊದೆಯಲು ಕೌದಿ. ಗಂಡನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೆ ಜಾನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೆತ್ತಗಿಸೆ' 
ಗಾದಿಯ ಸಹವಾಸ ಆಕೆಗೆ ತೀರ ಹೊಸದು. ಶಲೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಕಂಡವ 
ಳನ್ಗ ಅಕೆ, ಮಗ್ಗಲು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನಂತೂ ಆಕೆ ನೋಡಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಗಂಧ 
ದೆಣ್ಣೆ...ಸ್ನೋ....ಪೌಡರ್‌... ಪಟ್ಟಣದ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅಂಥ ವಸ್ತುಗಳನ್ನುನ 
ಯೋಗಿಸುವರೆಂದು ಅಕೆ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದಳಾದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಆಕೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ತಾನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯ 
ಕೆಯೂ ಆಕೆಗೆ ಉಂಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ ಊಟಿ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೨ತ್ಸಿ 


ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಎರಡು ಸೀರಿಗಳಿದ್ದಕೆ ಸಾಕಾಗಿದ್ದಿತು ಆಕೆಗೆ, 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಓಣಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ ಸಹ ಆಕೆ 
ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಸ್ನೋ ಪೌಡರು 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೆರೆದಾಡಬೇ 0ಬ ವಿಚಾರ ಅವಳಿಗೆಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನಗಿದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ? ಇವನ್ನ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕೂ ಬರೂದಿಲ್ಲ 
ನನಗ, ” ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಸಿದೆರಾಯಪ್ಪ ನಕ್ಕು 4 ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅನಂದದಿಂದಿರಬೇಕಾದರ ನೀನು ಎಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಾಕ6 ಬೇಕು, ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಾನೇ ಅಕೆಯ ಕೆನ್ಸೈೆ ಗದ್ದಗಳಿಗೆ ಸ್ನೋ ಹಚ್ಚಿ ಪೌಡರು ಸವರಿದ. 
ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಂಡು 
ಹಣೆಯ ನಡುವೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತಳು ಯಮುನಾ. ತಾನಿಷ್ಟು ಜೆಲು 
ವೆಯೇ? ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಸಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ . ಹೊಸಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಸಿದ 
ರಾಯೆಫ್ಸನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಮಾಡಿ, “ ನಿನ್ನ ಚೆಲುನಿಕೆಯಂತೆ 3ಡಿಗೆಯೂ 

'ಚೆಂದಾಗೈತಿ” ಎಂದು ಹೊಗಳಿದ. 

| ಕೊಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟು ಚಲೋ ಮಾಡಿದಿಯಲ್ಲ ಯಮುನಾ?” 

“4 ಏನು ಚಲೋನೋ ಬಿಡಿರಿ. ಇದೇನು ಡೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ? ಸಣ್ಣವಳಿ 
ದ್ವಾಗಿನಿಂದ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ರೂಢಿಯಾಗೈತಿ. ” 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಇಷ್ಟು ಚಲೋ ರೊಟ್ಟಿ ಆಗುವದಿಲ್ಲ 
ನೋಡು. ” 

ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸ.ದ್ದಿಯನ್ನಾತ ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಎತ್ತಿದುದು ಅಜ್ಜೀ 
ಮೊದಲು, ಆಕೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಮನಿಯೊಳಗ ಯಾರ್ಯಾರು ಇದಾರ್ರೀ ?” 

ಆತ ನಿರುತ್ಸಾಹದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ಇದ್ದಾರ ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾರ. ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು... 

“ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು?” 

“ ಮೂರು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಗಂಡು, ” 
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“ ದೊಡ್ಡನರಾಗಿದ್ದಾಕೇನಿ? ” 

| ದೊಡ್ಡ ಮಗಳಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣವರು ” | 

ಮೂರು ಮನ್ಸುಳ ತಂದೆಯಾದ ಆತ ತನ್ನಂಥವಳೆನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವು 
ದೇಕೆಂಬುಜೊಂದು ಸವ:ಸೈಯಾಯಿತು ಯಮುನಳಿಗೆ ರಾತ್ರಿ, ಮಲಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ಆತನೇ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. 

“ನೋಡು ಯಮುನಾ. ನಾನು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ, ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಇದ್ದಾಳ. ಹಣಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ಜೀವಸ್ಯ ಮಾತ್ರ ಸುಖಾ 
ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಕಡಮಿಯಾದಾಂಗ ಅನಿಸುತೈತಿ. ಅದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಸುಖಾ ಸಿಕ್ಕೀತೇನೋ ಅಂತ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತೀನಿ. 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲೂ ಸುಖ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೊಪ್ಪುವ ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈ ಓಣಿಯೊಳಗ. ? 

4 ಯಾಕ ಮಲ್ಲಿಗೇನಾಗೈತಿ ? ಬಹಳ ಜೆಲುನಿ ಅದಾಳಲ್ಲ?* 

“ ಜೆಲುವಿ!” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ ಸಿದರಾಯಸ್ಪ. “ ಎಲ್ಲಾ 
ಮ್ಯಾಲುಮ್ಯಾಲಿನ ಚೆಲುವಿಕೆ ಅವಳದ್ದು. ಒಳಗ ಎಲ್ಲಾ ಹೊಲಸೇ. ಎಂಥೆಂಥ 
ಕೋಗ ಅದಾವೋ ಶಿವನೇ ಬಲ್ಲ ಅವಳೆ ಮಾರೀ ಮ್ಯಾಲಿನ ಕಲೆ ನೋಡಿ 
ದರ ಗೊತ್ತಾಗೂದಿಲ್ಲೇನು? ಸಾಸ...ಅವರ ತಪ್ಪೂ ಇರೂದಿಲ್ಲ ಇದರಾಗ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಎಂಥೆಂಥನಗದೋ ಸಂಗ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತೈತಿ. ರೋಗ ಬರ 
ಜೇನು ಮಾಡಿಯಾನು?” 

 ಇಂಥಾವರ ಹತ್ತರ ನೀವಾದರೂ ಯಾಕ ಹೋಗುತೀರಿ? ಏನು 
ಸುಖಾ ಐತಿ ಅದರಾಗ? * 

“ಏನು ಸುಖಾನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ನನಗೂ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೇ ಹೇಸಿಕೆಯಾಗುತ್ಛತಿ. ಇದೆಂಥ ಹುಚ್ಚ ನನ್ನದು ಅಂತ. ನಾನು 
ಸಾಧಾರಣ ಕಲಿತವ. ಪುಸ್ತಕ-ಗಿಸ್ತಕ ಓದಿಕೊಂಡವ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಾಗ 
ಸೇರಿ ಗಾಂಧೀ ಶಿಷ್ಯನಾದ. ಒಂದು ಸಲ ಜೀಲೂ ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನಂಥವನು ಸೂಳೆಯರ ಸಂಗ ಮಾಡಬಾರದು. ಅದು ತಪ್ಪು. ಅದು 
ಪಾನ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು ನನಗ. ಅದರೂ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯುನದಿಲ್ಲ 
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ಮತ್ತೆ ಈ ಪಾಸಕೂನಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತೇವೆ... ಎಂದು ಸಿದರಾಯಸ್ಪ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ, 

“ನಾ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಿತೇ ನಿನಗ?” 

“ ನನಗ ಹ್ಯಾಂಗ ತಿಳೀಬೇಕು? ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಯವಳು.... ಶಿ 

“4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಜು. ಆ ತತ್ವಜ್ಞಾನದ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ? ನೀ 
ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಹುಷಾರಿಯಿಂದ ಇರು. ರೋಗ ಗೀಗ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬ್ಯಾಡ. 
ಬಹಾಳ ಭಯಂಕರ ರೋಗ ಅವು. ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿ ಬಿಡುತಾವ. ನಾನು 
ಊರಾಗ ಇಲ್ಲದಾಗ ಬ್ಯಾಕೆಯನರ ಸಂಗ ಮಾಡೂದಕ್ಕ ಹೋಗದಿದ್ದರಾ 
ಯಿತು. ಹೇಳು. ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ಇರುತೀಯಇ ನನ್ನ ಕೂಡ?” 

“ ಇದೇನು ಮಾತು ನಿನ್ಮುದ.? ಬ್ಯಾರೆ ಸೂಳೇರ ಹಾಂಗಲ್ಲ ನಾ. 
ಈ ಕೆಲಸನೂ ಹೊಸಾದು ನನಗ. ಏನೋ ನನ್ನ ಕಾಡುವ ಕಾಲ. ಇದ 
ರಾಗ ಬಂದು ಬಿದ್ದೀನಿ. ನಿಮ್ಮಂಥಾವರಿಗೆ ಮೋಸಾ ಮಾಡಿ ಯಾವ ನರ 
ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ ನಾ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ನೀ ಮೋಸ ಮಾಡೀಯಂತ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ 
ನನ್ನದೊಂದು ಸ್ವಭಾವ. ನಂಬಿದರ ಪೂರಾ ನಂಬಿ ಬಿಡುತೀನಿ. ನೀನೂ ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕೊಂಡೇ ಇರಬೇಕು, * 

ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಆತ ಕೇಳಿದ: 

ಓ ನಗ ಕುಡಿಯುವ ಚಟ ಗಿಟಿ ಐತೇನು ಯಮುನಾ? 

ಆತನಿಗೆ ಆ ಚಟಿನಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಈಗಾಗಲೆ ಆಕೆ ಅರಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ಆ ಚಟಿನಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವುಂಟಾಗಬಹುದೆಂದೂ ಆಕೆಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದಿತು. ಅದರೂ ಆತನೆದುರಿಗೆ 
ಸುಳ್ಳ ಹೇಳಲು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ' 

“ ಚಟ ಅಂತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರ ಊರಾಗ ಇದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕುಡೀಶಿದ್ದಿನಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ನ್ಯಾಲ ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲ.” 

“ ಚಲೋ ಆಯ್ತು. ಈ ಓಣಿಯೊಳಗ ಜಹಾ ಕಾಫಿ, ಸೆರೆ ಸಿಂದಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ. ಎಲ್ಲರೂ ಕುಡಿಯುನವರೇ, ನಿನ್ನ ಕೈಯಾಗ ರೊಕ್ಕ 
ಇರೂದನ್ನ ನೋಡಿ ನಿನಗೂ ಕಲಿಸಲು ಬಂದಾರು. ಆ ಅಸೇಕ್ಟ ಬೀಳಬ್ಯಾಡ, 
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ಬಹಾಳ ಕೆಟ್ಟ ಚಟಾ ಅದು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲಾ ಚಟಾನೂ ಬರು 
ತಾನ * ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಆತ ಕೇಳಿದ: ©“ ಮಾಂಸ 
ಗೀಂಸ ತಿಂತಿಯೋ ನಿನು ಮತ್ತೆ? ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಕೇಳೇ ಇಲ್ಲ ನಾ ನಿನ್ನ. 
ನಿನ್ನದು ಯಾವ ಜಾತಿ?” 

“ ಜಾತಿ ಶಗೊಂಡೇನು ಮಾಡ್ತೀರಿ ಬಿಡಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯನ 
ಳಂತೂ ಅಲ್ಲ ನಾನು. ಹೊಲೆ ಯರವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದರ ಸಾಕಲ್ಲ? 
ನನ್ಮು ಜಾತಿಯೊಳಗ ಮಾಂಸ ಎಲ್ಲಾರು ಕಿಂತಾರ. ನಾನೂ ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ 
ತಿಂದೀನಿ. ? 

“ ಕಗ ನಿನಗ ಮಾಂಸ ಇರದಿದ್ದರೆ ನಡೀತೈತ್ಕೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

ಆಕೆ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು: “ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ನಡಿಕೈತಿ ಬಿಡಿರಿ. 
ಒಂಜಿರೆಡು ರೊಟ್ಟಿ ಇದ್ದರ ಸಾಕು,” 

4 ಪ್ರ ಮದ್ಯಮಾಂಸ ಅಂದರ ನನಗ ಇಸ್ಸೀ ಅನಿಸುತ್ಯೆತಿ ಯಮುನಾ, 
ಜಾತಿ ಗೀತಿ ಅಂತ ನನಗೇನೂ ಭೇದಭಾನ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ಊಟಾ 
ಮಾಡುತ್ತೀನಿ. ಆದರ ಅವರು ಮದ್ಯ ಮಾಂಸ ಸೇನಿಸುವದು ತಿಳಿದಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಹ್ಯ ಆಗುತ್ತಿತಿ.. ನನಗಿರುವ ಚಟ ಅಂದರ ಎರಡೇ 
ನೋಡು.” 

“ ಯಾವುದು?” 

“ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟಯು....” 

"ಇನ್ನೊಂದು? * 

“ ಇದು...” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅತ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಚಿವುಟಿದ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ನಿಜ್ಜೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊರಗಡೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಿತು ಕೊರಳಿನ ವರೆಗೂ ರಗ್ಗು 
ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಪವಡಿಸಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ.  ಸಿದರಾಯಸ್ಪ ತನ್ನ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅಕೆಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಇವರು ತನಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಕೋ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುಕ್ಕಿತ್ನು. 
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ಆತ ಉನ್ಮಾದಿತನಾದವನಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ, 

" ನಿನ್ನಿಂದ ಸಿಕೃಷ್ಟು ಸುಖ ಇದುವರೆಗೆ ಇನ್ನಾರಿಂದಲೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನನಗ 
ಯಮುನಾ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜಾದೂ ಐಶ್ಯೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ನನ್ನ 
ನಿನ್ನ ಸಂಬಂಧ ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮದ್ದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಬೇಕಂತ ದೇವರ ಮನಸ್ಸಿನಾಗ ಇತ್ತೋ ಏಸೋ.... » 

ಯಮುನಳಿಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡುಸರನ್ನು ಹುಚ್ಚ 
ರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ತನ್ಪ್ಬೀ ದೇಹದಲ್ಲಿಜೆಯೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನಕ್ಕಳು. ತನ್ನಿಂದ ಸುಖ ಸಿಗುತ್ತಿದೆಯಂತೆ ಅತನಿಗೆ ಸುಖ! ಆತನಿಂದ 
ತನಗೇದಾದರೂ ಸುಖ ಸಿಗುತ್ತಿದೆಯೆ? ಸಂಕೋಷವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ? 
ಆತನ ಗಾಢಾಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದೇಹ ಸಿಲುಕಿರುವಾಗ್ಯ ಆತನ ತುಟ ತನ್ನ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮರ್ದಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಾಳಿನ ಅನಂದ ಲಭಿಸುತ್ತದೆಯೆ ತನಗೆ? 
ಆತನಿಗೂ ತನಗೂ ಜನುಮಜನುಮಗಳ ಖುಣಾನುಬಂಧವಿರಬಹುದೆಂದು 
ಭ್ರವೆ:ಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೆ? ಇಲ್ಲ... ಇಲ್ಲ....ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಆನಂದವೂ 
ಇಲ್ಲ ಈ ಸಂಯೋಗದಲ್ಲಿ, ಇದೊಂದು ಆಟಿ,,,ನಿಚಿತ್ರ ಆಟ... ದೇವರ 
ಆಟನೇ ಇರಬೇಕು ಇದೆಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ರಾಮನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ, 
ಎಲ್ಲೆ ಕ್ಕಿ ಗೋ ಕರೆದೊಯ್ದು ಈಗ ಈ ಸಾಹುಕಾರನ ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ 
ಅಟ....ಯಮುನಾ ನುತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. 

ಅವಳು ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಿದರಾಯಪಸ್ಪಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನಂದ 
ನಾಯಿತು. ಅವಳ ಸಂಗದಿಂದ ತನಗೆ ಹರ್ಷವಾಗುವಂತೆ ತನ್ನ ಸಂಗದಿಂದ 
ಅವಳಿಗೂ ಆಗಿಡೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಆತ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಅವಳೆ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅತ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಅರಿತುಕೊಂಡಾನು? 

ಆತ ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಒಂದು ಸಲ ಫಾತಿಮಾ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಏನು ಯಮುನಾ, ಹ್ಯಾಂಗೈಕಿ ಸಂಸಾರ? ಸಾಹುಕಾರ ಹ್ಯಾಂಗಿ 
ದಾನ? ಸುಖದಿಂದ ಇದೀಯಾ? ? 

" ಏನು ಸುಖಾನೋ ಬಿಡವ್ವ. ” ಯಮುನಳ ಬಾಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸಿ 
ರೊಂದು ಹೊರಹೊರಟತು, 

“ಯಾಕೇ? ಹೀಂಗ ಮಾತಾಡುತೀ? ನಿನಗೇನು ಕಡನಿಯಾಸ್ಯೈತಿ?” 


೧೨೪೮ ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದ ನಳು 
[ae] ಐ 


“ ಏನೂ ಕಡಿನಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಖರೆ, ಸಾಹುಕಾರರೂ ಚಲೋ ಮನು 
ಷ್ಯರು. ಆದರರ” 

" ಏನು?” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲನ್ವ. ಜೀವಕ್ಕ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅವ್ವಗೇ 
ನಾಗೆ ಕೋ, ನನ್ನ ರಾಮಗೇನಾಗ್ಸೈ ತೋ... 4 

೬ ಆಗೂದೆಲ್ಲಾ ಆಗಾಕ ಬೇಕಲ್ಲ ತಂಗೀ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೊರಗಬಾರದು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳೇವು ಅಂದರ ಹೀಂಗ. 
ಇರೂದರಾಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೋರ್ಜೆಕು ನಾವು ಬಯಸಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಸಿಗುಕ್ಕೆ ತೇನು ಸರಸಂಚದಾಗ? ” ಎಂದು ಸಂತನಿಸಿದಳು ಫಾತಿಮಾ. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಮಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹರಟೆಗೆ ಕೂಡ್ರುತ್ತಿದ್ದಳು, ದುರ್ಗವ್ವ, 
ಸಾವಿತ್ರಿ, ಯಶೋದಾ ಮೊದಲಾದವರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಗದಲ್ಲಿ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟವನ್ನೂ ಕಛಿತುಕೊಂಡಳು ಯಮುನಾ, ಹಣ ಹಚ್ಚಿ ಆಡು 
ವುದೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತ "ಬಂದಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡುವುದಕೂ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪಟ್ಟಣದ ಬೆಡಗಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮರೆಸಿ 
ಬಿಡಲು ಪ್ರಯಶ್ನಿಸುವಳ: ಯಮುನಾ. ಅವಳ ಪ್ರಯತ್ನ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಲಗಿದಾಗ ವ.ನೆ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ತಂದೆಯ 
ನೆನಪು... ತಾಯಿಯ ನೆನಪು...ರಾಮನ ನೆನಪು. ಕೊರಳು ಬಿಗಿದು ಬರು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿನ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಹಗಲೆಲ್ಲ ತಲೆಶೂಲೆ, ಆಯಾಸ, ಆಲಸ್ಯ. 

“ ಯಾಕೇ ಹೀಂಗ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀ? ಏನಾಗೈತಿ 
ಮಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಳು, 

“ ಏನೋ ಬಿಡವ್ವ. ಬಹಳ ಬೇಸರು. ” 

೬ ಯಜಮಾನ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಬೇಸರೋ ಏನೋ.” ಎಂದು ನಗುತ್ತ 
ನುಡಿಯುವಳು ಮಲ್ಲಿ. 

“ ಹಂಗೇನೂ ಅಲ್ಲ ಮುಲ್ಲೀ. ಈ ಬಜ.ಕೇ ಬ್ಯಾಸರಾಗೈತಿ. ಯಾನದ 
ರಾಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲ. ಅವೊತ್ತು ಗಡಿಯ ಬುಡಕ್ತ ಬಿದ್ದಾಗ ಬಾಬು 


ನಿನಗ ?* ಎಂದು 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ನಳು ೧೨೯ 


ನನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬರದಿಗ್ದರೇ ಚಳೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು, ಎಲ್ಲಾದರಿಂದ 
ಪಾರಾಗುತಿದ್ದೆ. ” 

ಯಮುನಾ ಹಾಗೆ ನ” ತಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕೋಪವೇ 
ರುವುದು, ಆಕೆ ಸಿಗರೇಟನ್ನ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತ ಹೇಳುವಳು. 

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು 
ಹೋದಾಂಗ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಸುಖ ಇಲ್ಲಂತ! ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲಂತ ! 
ನಿನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ವಿನು ದುಖ ಇರೂದು ಈ ಸರನಂಚದಾಗ ? ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ಮನಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲಾ, ನಾವೆಲ್ಲಾ ದನಗಳು ಅಂತ ತಿಳಿದೀಯೋ ನಿನು? 
ನಿನ್ನಂಗ8 ನಾವು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ದುಃಖಾ ಕಂಡೀನಿ. ಸಾಕಷ್ಟು ನರ 
ಳೀನಿ. ಈ ಓಣಿಯೊಳಗ ಇರುವವರೊಳಗ ಒಬ್ಬಳೂ ತಾನಾಗೇ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಸೂಳಿಗಾರಿಕೆ ಮಾಡುತಾ ಇಲ್ಲ. ಕಿಳೀತೇನು? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಂಕಟ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಈ ನರಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದೀನಿ. ಜೀವ ಇರೂತನಕ 
ಹ್ಯಾಂಗೋ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬದುಕಬೇಕು. ಸಿಗರೇಟು ಬೀಡಿ 


ಕ 
ಸೇದೊದನ್ನಾದರೂ ಕಲಿ, ಇದರಿಂದ ಚಿಂತಿಗಿಂತಿ ಎಲ್ಲಾ ಮರತು ಹೋಗು 
ಫೈತಿ. ಹೊಂ... ಇದೇ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ನಮಗೂ 


ಒಂದು ಚಲೋ ಕಾಲ ಬಂದೀತು. ” 

“ಏನು ಚಲೋ ಕಾಲೋ ಏನೋ. ನಾನೆಲ್ಲಾ ಹೀಂಗ£ ಕೊಳೆತು 
ಸತ್ತು ಹೋದ ಮ್ಯಾಲ ಚಲೋ ಕಾಲ ಬಂದೀತೊ ಏನೊ. ” 

ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆಗಳ ಮೂಲಕ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ 

ಇಕುತ್ತ ಮಲ್ಲಿಯೆನ್ನುನಳು: 

“ ಬರೀ ಸಾವು... ಸಾವು........ ನನನ ಯಾನಾಗ ನೋಡಿದರೂ 
ಸಾನಿಂದೇ ಮಾತು ತಗೀತಿಯಲ್ಲ ? ನಿನ್ನ ತಲ್ಯಾಗ ಬ್ಯಾಕೆ ಏನೂ ನಿಚಾ 
ರವೇ ಇಲ್ಲೇನು? ಸಾವಂದರ ಹುಡುಗಾಟ ಅಲ್ಲ ಯಮುನೀ. ಹಾಂಗೆಲ್ಲ 
ಸರಸ ಮಾಡಾಕ ಹೋಗಬಾರೆದು ಅದರ ಸಂಗಡ. ನಿನೋ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದೀವಿ, 
ಸಾನೇನು ಬರೂ ನೇಳೇಕ್ಟ ಬರುತೈತಿ. ಯಾರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲ ಅದು. 
ಅಸ್ಪಕೃ6 ಸಾವು ಸಾವು ಬಾಬಾ ಅಂತ ಜಸ ಮಾಡ್ತಾ ಕೂಡ್ರಬಾರದು. 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿರೂದು ಬದುಕೂದಕ್ಕ. ಸಾಯೂದಕ್ಕಲ್ಲ. ” 


೧ಕ್ಕ೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


" ಸುಡಲಿ ಈ ಬದುಕನ್ನ! ” 

ಮಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು ಮೌನ ತಳೆಯುನಳು. “ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣಾಕಿ ನೀನು. 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಹೊಸಬಿ, ಇನ್ನೊಂಸೆರಡು ವರ್ಷ ಹೋಯ್ತಂದರ ನಮ್ಮಂಗತ 
ಆಗುತೀಯೇಳು. ಸಿಗರೇಟು ಸಗರೇಟು ಸೇದಾಕ ಕಲಿ. ಬ್ರಾಂಡಿ ಗೀಂಡಿ 
ರುಚಿ ನೋಡು, ಸ್ಟಲ್ಪಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಆದರೂ ಸುಖಾ ಸಿಕ್ಕೀತು, ? 

 ಶಿ81 ನೀ ಹೆಂಗೆರೆ ಆ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತೀಯೋ ಏನೊ, ? 


“ ಹೆಂಗ ಆಂದರೆ ಹೀಂಗ! ಯಾಕ ಸೇದಬಾರದು? ಗಂಡಸರೇ 
ಸೇದಬೇಕು ಅಂತ ಕಾಯದಡೆಯೊಳಗೇನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲನಲ್ಲ? ಚಹಾ ಕಾಥ 
ಸೆರೆ ಹೆಂಗಸರೂ ಕುಡಿಯೂದಿಲ್ಲೇನೇ? ಸಿಗರೇಟು ಬೀಡಿ ಅಸ್ಟ$ ಯಾಕ 
ಬಿಡಬೇಕು? ” ಎಂದು ನುಡಿದು ಹುಬ್ಬು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ, 
ತುಂಟ ನಗು ಬೀರುವಳು ಮಲ್ಲಿ. 


ತೆರೆ: ನಾಲ್ಲು. 


ರಾಶ್ರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟೂಬಿಡದೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆ ಬೆಳೆಗಾಗುನ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಂತು ಹೋಗಿದ್ದಿತು, ಯಮುನಾ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಚಹ ಕುಡಿದು 
ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ಕೊಂಡುತರಲು ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. 

ತಮ್ಮ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಕೋಳಿಗಳಿಗೆ ಕಾಳು ತಿನಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು 
ಮಮ್ತಾಜ್‌. ಯಮುನಾ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು“ ನೀನೂ ಬಕ್ತೀ ಏನೇ 
ಶಾಜೀ? ? ಎಂದಳು. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಯಮುನಕ್ಕಾ?? 

“ ಪ್ಯಾಟಿಯ ಕಣೆಗೆ.” 

" ಹೋಗಿ ಬರಲೇನೇ ಅವ್ವ | ಎಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಕೇಳಿ 
ದಳು ಮಮ್ತಾಜ್‌, ಆಕೆ“ ಹೋಗಿ ಬ್ಯಾ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ಲಂಗದ ಅಂಚನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓಣಿಗಿಳಿದಳು. 

ಓಣಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮೋಡಕಾ ಬಜಾರಿನ ಬಳಿ 
ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜನರು ಸೇರಿದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವಳು ೧೩೧ 


ಉತ್ತರ ದಿ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಜಿನ ಮೇತಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಯುನಕನೊ 
ಆವೇಶದಿಂದ ಮಾತನಾಡ'ತ್ರಲಿದ್ದ. ಆತನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ 
ಬಾನವುಟಿನೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದ: ಕೊಂಡು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಯುವಕ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಬೆಳಗಿನ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಆ ಬಾವುಟಿ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ ಬಟ್ಟೆ ಯಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಬುದ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ಪೊರಕೆಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ರೀ 
ಪುರುಷರು ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಗೂಡಿದ್ದರು. 

ಆತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥನೇಷೆಂಬುದು ಯಮುನಳಿಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. “ ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿಯ ದಬ್ಬಾಳಿ 3... ಬಂಡನಾಳಶಾಹಿ....ಸಂಸ್ರ್‌... 
ಮುಷ್ಟುರ....ಹೋರಾಟಿ...ಸಮಾಜವಾದ.... ” ವಿಚಿತ್ರ ಶಬ್ದಗಳು. ವಿಚಿತ್ರ 
ಭಾಷೆ. 

ನಗರದಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ನುಮ್ತಾಜಳಿಸೆ ಮಾತ್ರ ಆ 
ಯುವಕನ ಮಾತು ಕೂಡಲೆ ಅರ್ಥವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆಕೆ ಕೈತಟ್ಟುತ್ತ 
“ ಅದು ನೋಡೇ ಯಮುನಕ್ಕು. ಸಭಾ ನಡಡೈತಿ. ೫ ಎಂದಳು. ಸಭೆ 
ಯೆಂದರೇನೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ನೋಡಕಾ ಬಜಾರಿನ ಬಯ 
ಲಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ಸಭೆಗಳನ್ನಾಕೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು. 

ಸಭೆಯೆಂದಕೇನೆಂಬುದು ಯಮುನಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಗುಂಪುಗೂಡಿದ ಜನರು ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಬಲ್ಲಳು. ನಗರದ 
ಬೀದಿಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಶುಚಿಗೊಳಿಸುವ ರುೂಡಮಾಲಿಗಳನರು. ತನ್ಮು ಕೆಲಸ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಅವರೆಲ್ಲ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ? ಆ ಯುವಕ ಅವ 
ರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನೇ ತಾಜೀ? ” 

ತನ್ನ ಜಾಣತನವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಸಂದರ್ಭವೊದಗಿದುದಕ್ಕೆ 
ಸಂತೋಷನಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು ಮಮ್ತಾಜ್‌. 

“ ಸಂಪು ನಡದ್ಬೆತಿ ಯಮುನಕ್ಕಾ. ಕಸ ಹೊಡೆಯುವವರ ಸಂಪು. ” 

“ ಅಂದರ? ಯಮುನಕ್ಕನ ಅಜ್ಞಾನನನ್ನು ಕಂಡು ಕನಿಕರನೆನ್ಸಿಸಿತು 
ಮಮ್ರಾಜಳಿಗೆ. “ಅಂದರ ಅಸ್ಟೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? ಸಂಪು ಅಂದರ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡೂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೂದು....... ” ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 


ಬ್ಬ 
ದ 


೧ಪ್ಲಿ೨ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಪಳು 


ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಯುವಕ ಅವರ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ. * ನಗರದ ಹೊಲ 
ಸನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ನಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಈ ಕೂಪಿಕಾರ ಬಂಧು 
ಭಗಿನಿಯರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎನ್ಸ್ಟಸ್ರ ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಜೇಡವೇನು 
ಸಂಬಳ? ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಇನೆರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಇವರು ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು ತಿನ್ನಬೇಕು ? ಬಟ್ಟಿ ನಿನು ತೊಡಬೇಕು? ಒಂದು 
ಹೊತ್ತು ಊಟ. ಇನ್ನೊಂದು ಹೊತ್ತು ಉಸನಾಸ. ಇದೆಂಥ ಅನ್ಯಾಯ... 
ನಾವಿನ್ನು ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗದು. ಹೋರಾಟ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡಬೇಕು. ಸಂಪಿನ ನಿಧಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ 
ಬೇಕು... ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ತನ್ನಂತೆಯೆ ಇವರದೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಯಹೋರಾಟಿ 
ನೆಂಬುದನ್ನರಿತುಕೊಂಚಳು ಯಮುನಾ. ಈಗ ಇವರಿಗೆ ಸಿಗುವ ಸಂಬಳ 
ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಂಪು ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ 
ನೆಂದೇ ತಾನು ಮಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲ ಸಗ ಬಿದ್ದಿರುವುದು. ಈ 
ಕಸಗುಡಿಸುವವರ ಹಾಗೆ ತಾವೂ ಸಂಪು ಹೊಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ ಎಂಬು 
ನೊಂದು ಯೋಚನೆಯೂ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಿತು. ಕ 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಡೀ ಯೋಚನೆ ಅವಳ ಮಿದುಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲದ ವೇಳೆಗೆ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹರಟಿ 

ಗಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಯಮುನಾ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು : ಅನವರೆದುರಿಗಿರಿಸಿದಳು 

ಸಂಪು... ಸೂಳೆಯರ ಸಂಪು! 

ಹೆಂಗಳೆಯರ ಬಳಗವೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಶ್ಸಿತು, ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ನಕ್ಕಿತು. ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಕೆನ್ಮಿತು, ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆನ್ಮಿಕ ಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಸಿತು. ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಕುಣಿಕುಣಿದು ನಕ್ಕಳು. ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ತೂರಾಡುತ್ತ ಮಲ್ಲಿ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿದಳು. ದುರ್ಗವ್ವ: i ಅಯ್ಯ$ ಹುಚ್ಚ 
ಬ ೬ಸಡಿೀ! ಎಂಥಾ ತಲೀನೇ ನಿಂದು? ಅಯ್ಯ, ನನೇ! ಎನ್ನುತ್ತಾ 

ನಕ್ಕಳು. ಯಮುನಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನಗುವುದೇ 

ಕೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ನಗೆಯ ರಭಸವಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಯಶೋದಾ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಸಂಪು! ಚಲೋ ವಿಚಾರನೇ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲೇ! ಇನ್ನೇನ್ಸು 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ಗಿಷ್ಠಿಷ್ಠಿ 


ನೀನೂ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಪುಢಾರಿ ಆಗೂದಷ್ಟು ಉಳೀತು...” 

೬ ಯಜಮಾನ ಕಾಂಗಕೇಸ ಪುಢಾರಿ ಆಗಿರುವಾಗ ಇವಳು ಯಾಕಾಗ 
ಬಾರದು? ಚಲೋ ಜೋಡಿ ಕೂಡಿದಾಂಗಾತೇಳು, ಗೆಣೆಯನೂ ಪುಢಾರಿ. 
ಗೆಣತೀನೂ ಪುಢಾರಿ, ” ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

“ ಗೆಣೆಯಾ ಪುಢಾರೀ 

ಗೆಣತೀ ಪುಢ:ರೀ 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹರೀ? ಎಂದು ಹಾಡಿ ನಕ್ಸ ಅಂಗಡಿಕಾರ. ಹೆಂಗಳೆ 
ಯಕೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದರು. ಯಮುನಳಿಗೂ ನಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಅವರೆಲ್ಲ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಬು, ಹೆಣಮ ಇಬ್ಬರೂ 

ಶುಭ)ವಸ್ತ್ರ್ರಧಾರಿಗಳಾದ ಯುವಕರೊಂದಿಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ" ಅಡಿಯಿರಿಸಿದರು. 
ಒಡನೆಯೆ ನಗೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲ ಅತ್ತ ಹೊರಳಿದರು. ಆ ಯುನ 
ಕರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಡನೆಯೆ ಗುರುತಿಸಿದಳು ಯಮುನಾ. ಒಬ್ಬ ಅಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ಫಿಂತಿದ್ದವ. ಮಮ್ತಾ 
ಜಳೂ ಅನರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ “ ಪುಢಾರಿ ಬಂದ್ರು ಪುಢಾರೀ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಕೈ ತಟ್ಟಿದಳು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ ಯುವಕ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 
“ ನಾನೇನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪುಢಾರಿಯಲ್ಲ ತಂಗೀ, ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಬಂದ, 

“ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಡಿದು ತಿನ್ನುವ 'ಪ್ರಢಾರಿಗಳವರು.' ಇವರು 

ಇಂಗಲ್ಲ. ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರಿಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮಂದಿ. ಕಸಗುಡಿ 
ಸುವವರ ಸಂಪು ನಡರೈ ತೆಲ್ಲ--ಅದಕೃ ರೊಕ್ಕ ಕೂಡಿಸುದಕ್ಕ ಬಂದಾರೆ. 
ನಿಮನಿಮಗ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಕೊಡಿರಿ. * ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಬಾಬು. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಕೊಂಚ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದು ದೆಂದರೆ ಯಶೋ 
ದಳೆದು. ಬಾಬು ಆ ಯುವಕರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕಾಡ್ರಿಸಿದ. 
ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಲೂ ಗುಂಪುಗೂಡಿದರು. ಯಮುನಳೂ ಬಂದು ಒಂದೆಡೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

"ನೀನು ಬರೂದಳ್ಳ ಮೊದಲು ಇದೇ ಈಗ ಇದೇ ಸುದ್ದೀನೇ 


೧೩೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಹೊಂಟಿತ್ತು ನೋಡಪ್ಪ. ಕಸಗುಡಿಸುವನರ ಹಾಂಗ ನಾವೂ ಯಾಕ ಸಂಪು 
ಮಾಡಬಾರದು ಅಂತ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕಿ ಹುಚ್ಚು ಜೋಸಡಿ ಅಂತಿದ್ದಳುು, “ 
ಎಂದಳು ದುರ್ಗನೈ. 

« ಯಾರಪಾ ಆ ಜಾಣಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಹೆಣನು. “ಮಲ್ಲಿ 
ಯೇನೂ ಅನ್ರಲಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೊ?” 

“ ಅಕಿಗೇನು ನಿಜಾರ ಬರಕ್ಕಿತಿ ಇಂಥಾಡ್ದೆಲ್ಲ? ಹೀಂಗ ಅಂದವಳು 
ಯಮುನ. ? 

ಹಣನು ಯಮುನಳ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ-- “ ವಾಹನ್ವಾ ” ಎಂದ, ಬಾಬು 
“ ಶಹಬ್ಬಾಸ್‌” ಎಂದೆ. ಯುವಕರಿಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 
ಯಮುನ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದಳು. 

4 ಏ್ರಿನಂತಿಕಿಯಪ್ಪ ? ನಾವೂ ಮಾಡೋಣೇನು ಒಂದು ಸಂಪು?* 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ದುರಗವ್ವ. 

ಯುವಕ ಗಂಭೀರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಕೊಡಗಿದ: | 

“ ಚೀಷ್ಟ್ರೆಯ ಮಾತಲ್ಲ ಇದು ಕಾಯೊ. ನೀವೂ ಸಂಪು ಹೊಡುನ 
ಕಾಲವೂ ಒಂದು ಬರುತ್ತದೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಗಿರಣಿ 
ಕಾರಖಾನೆ, ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಕೂಲಿಕಾರರು, ಕಸಗುಡಿಸುವವರು, 
ಭಂಗಿಗಳು, ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟುವವರು, ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುವವರು ಇನ್ನಿತರ ಶ್ರಮಜೀವಿ 
ಗಳು ಮತ್ತು ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದನರು. ಅವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಶರೀರವನ್ನೇ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. 
ನೀವೆಲ್ಲ ಈ ಸ್ಥಿಕಿಯಲ್ಲಿರಲು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾರಣ ಇದೆ. ಆ ಕಾರಣ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ದೊಡ್ಡ ಹೋರಾಟವೊಂದು ಆರಂಭವಾಗುವದು. ಹುಡಿಯುವವಕೆಲ್ಲ ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸುವರು, ನೀವೂ ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕಾಗು 
ನಡು.” 

“ ದೊಡ್ಡ ಸಂಪಾಗುವಡೇಸ್ರೀ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಯಶೋದಾ. 

“ ಹೌದನ್ವ. ದೊಡ್ಡೆ ಸಂಪು. ಮಹಾ ಭಯಂಕರ ಸಂಪು. ನೂರು 
ಜನರ ಸಾವಿರ ಜನರೆ ಸಂಸಲ್ಲ ಅದು, ಕೋಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಜನರ ಸಂಪು. 
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ಪ್ರಚಂಡ ಸಂಪು. ಆ ಸಂಪು ಸುರುವಾದಾಗ ಸಿರಿವಂತರೆಲ್ಲ ತತ್ತರಿಸುವರು, 
ಆಳುವವರು ನಡ.ಗುನರು. ಓಣಿ ಓಣಿಗಳಲ್ಲಿ, ನಗರ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ 
ಹೆಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಜನರು ಸೇರಿ ಬೊಬ್ಬಿರಿಯುವರು. ಮೈಲು ಮೈಲುದ್ದ ಮೆರನ 
ಣಿಗೆ. ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಜನರ ಸಭೆ. ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಭಾಷಣ ಜೇಲು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮುರಿದು ಬೀಳುವವು.  ಕಜೇರಿಗಳು ಕೆಸ ನಿಲ್ಲಿಸುವವು. ನ್ಯಾಯಾ 
ಸ್ಥಾನಗಳು ತಟಿಸ್ಕಎಇಗುವವು. ಆಳುವವರ ಕೆವಿ ಕೆನುಡಾಗುನಂತೆ ಜನ 
ಕೋಟ ಗದ್ದರಿಸುವದು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹೊಳೆ ಹರಿಯುವದು. ಅದರ ರಭ 
ಸಕ್ಕೆ ಸುಲಿಗೆಗಾರರೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿ ನಾಶವಾಗಿ ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿ ಹೋಗುವರು, 
ಅನಂತರ ಗದ್ದಲ ನಿಲ್ಲುವದು. ಶಾಂತಿ ಬರುವದು. ಸಮತೆಯ ಶಾಂತಿ... 

ಯುವಕ ಹಠಾತ್ತನೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಆತನ ಕಣ್ಣು ಬೊಂಜೆಗಳೆ 
ರಡೂ ಉಜ್ವಲ ತೇಜದಿಂದ ಕಳಕಳಿಸುಕ್ತಿದ್ದುವು. ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲ ಅದೃಶ್ಯ ಶಕ್ತಿಯೊಂದರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದವರಂತೆ ಮೂಕವಾಗಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. 

“ ಶಂಕರಣ್ಣ ಅಂದ ಮಾತು ಖರೆ.” ಹಣಮನ ಕರ್ಕಶಸ್ತ ಸ್ವರ ಕೇಳೆ 
ಬಂದಿತು ಎಲ್ಲರೂ ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಅನನತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. 'ಇನಸಿನಲಿ 
ಮಾತನಾಡುವವರ ಹಾಗೆ ಆತ ಮಾತನಾಡಶೊಡಗಿದ. 

“ ಕ್ರಾಂತಿ... ಕ್ರಾಂತಿ ಬರುತೈತಿ ಅಂತಾರ ಅವರು. ಕ್ರಾಂತಿ ek 
ಕೇನು ಗೊಕ್ತಿಕೇನು ನಿಮಗ? ಈ ಬಡತನ, ಈ ಸಂಕಟ, ಈ ದುಃ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆಲಸಮ ಮಾಡೂದು ಕ್ರಾಂತಿ ” ಅವನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಹಗೊ 
ಎಂದು ಸದ್ದಾಯಿತು, ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಆತ ತೇವ 
ಗೊಂಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದ: “ ಈ ಸೈಲ್ಹಾ ಲ್ವಾನ ಹುಂಬಗ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ತಿಳಿದೀತು ಅಂತ ನಕ್ಚೀರಿ ನೀವು. ಎಲ್ಲಾ ತಿಳೀ ನನಗೂ, ಐದಾರು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಚಳವಳಿ ನಡೀತಲ್ಲಾ, ಅದರಾಗ ಸೇರಿದ್ದಿನಿ ನಾನೂ. 
ಆ ಕೆಂಪು ಮಾರಿ ಸರಕಾರಾ ಹೊರಗ ಹ : ಮಾಡಬೇಕು ಇಲ್ಲಾ 
ಸಾಯಬೇಕು ಅಂದಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಗಾಂಥೆಸ್ಟ.... ಕ್ರಾಂಕಿ ಕ್ರಾಂಕಿ ಅಂತ ಒದರಿದ್ದ 
ರಲ್ಲಾ ಕಾಂಗರೇ!ಸಿನವರು.... ಅನ್ಸಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ ಅಂದರು. ಹುಂಬ 
ಸೂಳೀಮಗಾ ನನಗೂ ಹುರುಪು ಬಂತು. ಬೋಲೋ ಭಾರತ ಮಾತಾಕಿ 
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ಅನ್ನುತಾ ನಾನೂ ಜಿಗಿದಿನಿ ಚಳವಳಿಯೊಳಗ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ತನಕ 
ಹಳ್ಳಿ! ಹಳ್ಳೀ ಗುಡ್ಮಾ ಗಿಡ್ಡಾ ತಿರುಗಿ ಉಸವಾಸ ವನವಾಸ ಮಾಡಿದಿನಿ. 
ಕೆಂಪು ಮಾರೀ ಸರಕಾರ ಹೊಂಟು ಹೋತು. ಯಾರಿಗೂ ಸುಖಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಡತನ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ...” 
ಆಗ ಆದದ್ದು ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲ ಹೆಣನುಣ್ಣ. ಅದು ಬರೇ ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯದ ಹೋರಾಟ, ಕ್ರಾಂತಿ ಇನ್ನೂ ದೂರ ಇದೆ. ಅದು ಬಂದೆ ಬಳಕ 
ನೀವೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಮರ್ಯಾಡೆಯಿ.೦ದ ಬಾಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವದು, * ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಶಂಕರ, 

“ಇನ್ನೂ ಎಂದು ಬರತ್ಸೆತೆಸ್ಸ ಆ ಕರಾಂತಿ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು 
ದುರ್ಗವ್ವ. 


“ ನೀನೆಲ್ಲಾ ಮನಸು ಮಾಡಿದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಬಂದೀತು. ? 


“ರಾಡಮಾಲಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕೊಳ್ಳ ಕೂಡಿಸಾಕ ಬಂದಾರ, ಏನೇನಾಕಿ 
ಕೊಡಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಾಬು ಜೇಬಿನಿಂದ. ಎಂಟಾಣೆಯ ನಾಣ್ಯ 
ವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಶಂಕರನ ಎದುರಿಗಿರಿಸಿದೆ.. ಹಣಮ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಹೆಂಗುಸರು ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣ ತಂದು 
ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಯಮುನಾ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟು, ಶಂಕರನ ಕಾಲು 
ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 

ಆತ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ--“ ಕಾಲು ಯಾಕೆ 
ಹಿಡಿದೆಯವ್ವ ? ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು. ನಾವು ಸೋಶಲಿಸ ಸರು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು, ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನರು ಎಂಬ ತತ್ವದವರು, ? 

“ ನಿನೋ. ಅಜಿಲ್ಲಾ ನಮಗೇನು ತಿಳಿದೀತು ಬಿಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ ಬಳಿತ ನಮಸ್ಸಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಅನಿಸಿತು. ನಮ್ಮಂಥಾ ರಂಡೇರಿಗೆ 
ಚಲೋ ಕಾಲ ಬರಲಿ ಅಂತ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಾ ಇದೀರಿ. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ 
ದೇವರಿದ್ದಾಂಗ ನೀವು.” 


ಹಣವನ್ನು ಕೈಚೀಲಕ್ಕೆ ತುಂಬಿ ಶಂಕರ ರ ಎದ್ದು ನಿಂತು, “ಕಸಗುಡಿಸುವ 
ವರ ಸಂಪು ಇನ್ನೂ ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳು ನಡೆದೀತು. ಅಲಿಯ ತನಕ 
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ನೀವು ಬದುಕಿರಲು ನಿಮ್ಮೀ ಹಣದಿಂಗಲೂ ಸಹಾಯವಾಗುವದು. ಬಹಳ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ, ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿನಯದಿಂದ ಕೈ ಮುಗಿದು 
ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ, "ಮತ್ತ :ರೊಕ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಬರ್ರಿ ಅಣ್ಣಾ.” 
ಎಂದಳು ಮಲ್ಲಿ. ಯಮುನಳ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. 


ತೆರೆ: ಐದು. 


ಗೌಡರಿಂದ ಹೊಡೆತ ತಿಂದ ಬಳಿಕ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿಯೆ 
ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರಾಮ. ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲಾದ ಗಾಯಗಳಿಂದ ರಕ್ತ ಬಸಿದು 
ಕೀವ್ರ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿಫನ್ನಿಯೆ ಅನಾಥನ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಹೋದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿ 
ಸಿದ. ಗೌಡರ ಬಗೆಗೆ ಹೇಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಅವನ ಮನಸು. ಇನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಬಾರದು, ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು 
ಎಂಬ ಯೆೋಚನೆ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಯಮುನಾ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಹೋದ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದಾಗ ಅತನ 
ಛೆೋಚನೆಯಿನ್ನೂ ದೃಢವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು ಯಮುನಾ 
ಎಂದು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡ. ಚಿಕ್ಕಳ್ಳಿ ಗಂತೂ ಆಕೆಯಿನ್ನು ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ, 
ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಅವರೆ ಸಂಬಂಧಿಕರೂ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿಯಂತೂ ಸೋಲೀಸರ 
ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದಳು ತನ್ನಂತೆಯೆ ಈಗ ಯುಮುನಳೂ ಪರದೇಶಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಬಹುದು ಅಕೆ? ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು ಬಾನಿಗೀನಿ ಬಿದ್ದಿರಬಹುಜೀ? 
ಹಾಗೂ ಅಗಿರಲಾರದು. ಹಾಗಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ ಸುದ್ದಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಜೀವ; ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಅಡವಿಯ ಬೇಗೆ 
ಯಂತೆ ಹರಡುತ್ತದೆ ಸುದ್ದಿ. 


ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತನಿಗೆ ಯಮು 
ನಳೊಂದಿಗೆ ಶಾನು ಕೂಡಿ ಕಳೆದ ಎಳೆತನದ ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ತಾನಿ 
ಬ್ಬರೂ- ಜತೆಯಾಗಿ ಹನ ಕಾಯ್ದುದು, ಮದುವೆಯಾಟದಲ್ಲಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಾಗಿ 
ಮೆರೆದುದು, ಮಳೆಗಳುದಲ್ಲಿ- ಗುಬ್ಬಿಮನೆ ಮಾಡಿ, ಅದು ತಮ್ಮ ಮನೆಯೆಂಜ್ಜೆೇ 
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ತಿಳಿದು ನಲಿದುದು, ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಗಿಡದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬುತ್ತಿ ತಿಂದುದು, 
ಹಾವು ಕಂಡು ಅನಳೊನ್ಮೆ ಅಂಜಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗೆ ಶಾನು ಅದನ್ನು ಕೊಂದು 
ಅವಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸುದುದು, ತನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಆಕೆ ಹಟ 
ಕೊಟ್ಟುದು, "ಆದೊಂದು ದಿನ ಬಿದಿರುಮೆಳೆಯ ಬಳಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಓಡಿ ಆ ಜೂ ಬಜ? ಹೇಳಿದುದು, ತ ನಿನನ್ನೂ ಮಾಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ದು ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಮಾತಿನಂತೆ ನಟ್ಟ ಣಕ್ಕೆ 
"ಹೋಗಿ ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬ ರೂ 2 
ದಿರಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೊಳೆನ್ಸ, ಗಂಗವ್ವ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಚು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಳೆಸ್ಸ ಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ, ಸಾಯುವಂಥ ಪ್ರ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡರು ಕೆಲದಿನ ಸಿಬ್ಬಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮರಿತುಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ದನ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡುಂತೆ ತಾನು ಅನರಿಂದ 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ನರಳುತ್ತ ಬೀಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ........ 
“ ಥೂ. ನನಗ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ. ಯಮುನಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
ಖರೆ. ನಾ ಮನುಷ್ಯಾ ಅಲ್ಲ. ಕೋಣ, ದೊಡ್ಡ ಕೋಣ,” ಎಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಂಡ ರಾನು. '` 
ಆ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಆತ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಸಟ್ಟ ಕಣಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದುದು. ನ್ಗ ನೊವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. : ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಗುಡಿಸಲು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. “ಕೈಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾದಿ” ತುಳಿದು ನಿಲ್ಲಾ 
ಇನೆ ಬಂದು, ರಾತ್ರಿಯ ಕಿಲನ್ಷೆ "ರಿದ ನಗರದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ನ್ಲಾಟ್‌ಫ ರ್ಮಿನ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು " ಶಾಪ್ರಿಯನಿ ಕಳೆದ: 
ಯಾರಾದರೂ ಟಕೀಔಗಾಗಿ ಕೇಳುವರೇನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿತ್ತು. ಯಾರೂ 
ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಗಾಗುತ್ತಲೂ ಎದ್ದು ನಗರದಲ್ಲಿ ನಡೆದ. 
ಏಂಜಿ ಹಲವು ಬಾರಿ ಆ ಊರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ ನಾದುದರಿ-ದ ಪೇಟೆಯ ಬೀದಿ 
ಗಳ ಸರಿಚಯವಿದ್ದಿತು. ದಲ್ಲಾಲಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಕೇಂದ್ರವ:ದ ರವಿವಾರ 
ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ದಿನವೂ ವ್ಯಾಪಾರದ ಗದ್ದಲ. ಮೈಮಣಿಸಿ ದುಡಿಯುವ ಕೂಲಿ 
ಕಾರರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಳಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಜೇಲಗಳನ್ನು ಹೊರು 
ವುದು,. ಗಾಡಿಗೆಳನ್ನು ಎಳಿಯವುನೇ ಮೊದಲಾದ ,ಕೆಲ್ಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ದಿನವೂ: 
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ಒಂದೆರಡುರೂಪಾಯಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಸಿಸ್ವಬಹುದು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯ 
ಬಹುದು--ಎಂದು ಆತ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಆತನ ಯೋಚನೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊಕೆಯಲೂ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
4 ಫ್ಹೂಲಿ ಬೇಕೇನ್ರೀ? » ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೆ ಅಂಗಡಿಯವರೊ 
ಬ್ಬರು ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚಿದರು ಮೂಜಿ ಹೊರುವ ಕೆಲಸ. ಅದೇ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಕೆಲವರು ಕೂಲಿಕಾರಕೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯವೊ ಬೆಳೆಯಿತ್ತು 
ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆಯಾಯಿತು. 
ಕೂಲಿಕಾರ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಆತನನ್ನು ಕೆಳತರಗತಿಯ ಭೋಜನಾಲಯ 
ವೊಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. ಹನ್ನೆರಡು ಆಣೆ ತೆತ್ತು, ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಉಂಡು, 
ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸೇದುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಪೇಟಿಗೆ ಮರಳಿದ ರಾಮ. ಅವನಂ 
ತೆಯೆ ಒಬ್ಬೊಂಟಗರಾದ ಕೂಲಿಕಾರನೇಕರು ಅಂಗಡಿಗಳ ಕಟ್ಟಿಗಳ ಮೇಲೆ 
ಗೋಣೀಚೀಲ ಹಾಸಿ, ಗೋಣಿಚೀಲ ಹೊಡೆದು ಫಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮನೂ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಯನ್ನೇರಿ ಅಚರ ಮೇಲೆ ದೇಹನನ್ಮೊರಗಿಸಿದ. ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾವುಡನನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮಗ್ಗಲಾಗಿ 
ಮಲಗಿದ. ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿದು ಬಳಲಿದ ದೇಹ. ಒಡನೆಯೆ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ ವು. ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿತು. 
ಅರುಣೋದಯದ ವೇಳೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ನಿಮ್ದು ಸುಳಿತು 
ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆತನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ: ಮಲಗಿದ್ದ ಕೂಲಿಕಾರ 
ಮರಿಯಸ್ಸ-- “ ಜೆರೋದಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಿಯೇನೋ ? * ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 

« ಮಾಡಿದಿನಿ. ನೀನೋ?” 

“ ನಮಗೇನಪ್ಪಾ. ಇದೆಲ್ಲಾ ದತ್ತು ಬಿದ್ದೈತಿ. ನೀ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಂದಾವ. ಹಾಸೂದಕ್ಕ ಹೊರೂದಕ್ಕ ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ನಿದ್ದೆ ಹ್ಯಾಂಗೆ 
ಬಂತೋ? ಇವೊತ್ತು ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ ಕೇಳು. ಚೀಲಗಳಿಗೇನು 
ಕಡಿಮಿ? ? 

ಮರಿಯನ್ಸನೊಂದಿಗೆ ಊರೆಹೊರಗಿನ , ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿ 
ಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಿಸೊಂಡುದಾಯಿತು. ಚಹದಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಉನ್ಬಿಟ್ಟು 
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ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿಂದು, ಚಹ ಕುಡಿದುದಾಯಿತು. ಸೇಟಗೆ ಮರಳಿ ಬರುವುದರೊ 
ಳಗಾಗಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಮೂಟೆ ಹೊರುವ 
ಕಾಯಕಕ್ಕಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಡುನಡುನೆ ನಾಲ್ವಾರು ಸಲ ಚಕ್ಕ ದೋಸೆ 
ಇಡ್ಲಿ, ಭಜಿ, ಖಾರಾ ತಿಂದು ಹಸಿವೆಯನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿಕೊಂಡುದಾ 
ಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ದುಡಿತ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಭೋಜನಾ 
ಅಯ. ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ ಊಟ. ಅನಂತರ ಅಂಗಡಿ ಕಟ್ಟಿಯ ಸಹವಾಸ್ಮ 
ನಿಶ್ಹೆ. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಪುನಃ ಅದೇ ದಿನಚರಿ. 
- ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಿತು. 

ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸೇಟೆಯ ಕೂಲಿಕಾರರೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ಪರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದರು. 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಮುಖಂಡನಂತಿದ್ದ ಹಣಮನ ಗೆಳೆತನವೂ ಲಭಿಸಿದ್ದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಶೇಷ ಕೆಲಸನಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ಹಣಮನೊಂದಿಗೆ ಚಹದಂಗಡಿಯನ್ಲಿ ಹರಟುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮ. 

ಸ್ನ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಹೀಂಗೇ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಇರುತೀಯೊ ರಾನು? 
ಮದುನಿ ಗಿದುವಿ ಆಗುವ ಯಿಚಾರ ಇಲ್ಲೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ಹಣನು. 

ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬೀಡಿಯ ಕನಸನ್ನು ಕಚ್ಚತ್ತ ರಾಮ ನಕ್ಕು 
ನುಡಿದ: 

4 ನಮ್ಮೆಂಥನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಯಾತಕಪ್ಪಾ ಮದುನಿ? ಮನಿಯಿಲ್ಲ ಮಾರಿಲ್ಲ. 
ಈ ಕೂಲಿಯಿಂದ ಬರುವ ರೊಕ್ಳನೂ ಅಷ್ಟರಾಗ ಐತಿ. ಇನ್ನು ಮದುನಿ... 
ಹೇಣತಿ...ಹ...ಹ್ವ...ಹೆ...ಹ್ಹ... ” 

“ ಮದುವಿ ಅಂದರ ಮದುನೀನೂ" ಅಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚಾ. ಇದೆಲ್ಲಾ 
ತ್ರಾಸ ಯಾತಕ್ಕ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ?- ನಮ್ಮ ಹಂಗ ಪರದೇಶಿಗಳಾಗಿ 
ಇರುವ ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಇದಾರ. ಅಂಥವರೊಳಗ ಒಬ್ಬಾಕಿಯ 
ಸಂಗಡ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರೂದು. ಅವರಿಗೂ ಒಂದು ಆಧಾರ 
ಆದಂಗೆ ಆಯ್ತು. ಖಾನಾವಳಿಯೊಳಗ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಉಣ್ಣುತೀಯೋ.? 
ಒಬ್ಬಾಕಿಯ ಹೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿದರ ಟೂ ಮಾಡಿ ಹಾಕತುಳ, ಹೇಣ 
ತಿಯ” ಹಂಗೂ ಇರುತಾಳ, * 
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" ಅಂಥಾಕಿ ಹೆಂಗ ಹೆಂಗ ಸಿಗಬೇಕಪ್ಪ ? » 

“" ಹಂಗೂ ಸಿಗಂದರ ಹೆಂಗ ಸಿಗಬೇಕೋ? ಅಕಿಯೇನು ನಿನ 
ಹುಡುಕಿಕೋತ ಇಲ್ಲೀ ತನಕ ಬರಜೇಕೇನು? ನೀನಃ ಹುಡುಕಬೇಕು. 
ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ದುಡಿದ ರೊಕ್ಳ ಇರುತೈತಿ ಕೈಯಾಗ. ಖಾನಾ 
ವಳಿಗೆ ಕೊಡೊದನ್ನ ಆಕಿಗೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಈಗ ನಾನೂ ಇದ್ದೀನಲ್ಲ- 
ಒಬ್ಬಾಕಿಯ ಸಂಗಡ ಅರಾಮಾಗಿ. ? 

“ ಮಹಿ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೇನೋ? “ 

“ ನಾನ್ಯಾತಕ್ಕ ಮಾಡಬೇಕೋ ಮಳ್ಳ? ಅಕೀನ8 ಮಾಡಿದಾಳ. 
ದಿನಾಲು ದುಡಿದದ್ದರಾಗ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡುತೀನಿ. ಉಳಿ 
ದದ್ದು ಆಕಿಯ ಕೈಯಾಗ ಕೊಡುತೀನಿ, ” 

“ ಮದುವಿ ಆಗಿಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ರಾಮ. 

“ ಸೂಳೆಯರ ಕೂಡ ಇರೂದಕ್ಕ ಮದುವಿ ಯಾತಕ್ಟೋ? ” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಮೇಜು ಬಡಿದು ನಕ್ಕ ಹಣನು * ಬರುತೀಯೇನೋ, ಇವತ್ತು 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುತೀನಿ. ನಿನಗೂ ಒಬ್ಬಾಕಿಯ ಜೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಡುತಿೀೀನಿ. * 

ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಗಳನ್ನಾಗಲಿ, ಸೂಳೆಯನ್ನಾಗಲಿ ರಾಮ ಅದುವರೆಗೆ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿ ವರನ್ನು ಅವರು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳುವರೆಂಬ ವಿಷಯ 
ನೇನೋ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. ತನ್ನ ಸಹೋಜ್ಯೋಗ ಕೂಲಿಕಾರರೆಷ್ಟೋ 
ಜನ ರಾತ್ರಿ ಸೂಳೆಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯೂ ಅತನಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಈ ನೊದಲು ಒಂದು ಸಲ ಮರಿಯಸ್ಸ ಆತನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದ. 
“ ಒಂದೆರಡು ಮಗೀ ಕುಡದು ಒಬ್ಬಾಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ`ಬರೂಣು ಬ್ರಾ ” 
ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದ. ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುವ ಇಚ್ಛೆ ರಾಮನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೊಳೆ 
ಯರೆಂದಕೆ ಹೇಗಿರುವಕೋ, ಅನರನ್ಕೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಸು ಎಂಬ ಬಯಕೆ 
ಯೇನೋ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆದಿನ ಮರಿಯಸ್ಸ 
ಕರೆದಾಗ ಆತ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿತದಿಂದ ದಣಿದ 'ದೇಹೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. “ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗೈತಿ ನನಗ. ಇಂದು ಯಾವದೂ 
ಬ್ಯಾಡ, ಬಿದ್ದುಕೋತೀನಿ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಸೂಳೆಯಠನ್ನು 


೧೪೨ ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದೆ ವಳು 
೧೧ 6! 


ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. ಇಂದು ಹೆಣಮ ಆ 
ನಿಷಯವನ್ನೆತ್ತುತ್ತಲೂ ಆತನ ಬಯಕೆ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು, 

“ ಬಕ್ರ್ರೀಯೇನೋ? ಎಂದು ಹೆಣನು ಕಕೆಯುತ್ತಲೂ ಆತ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟ, ಹೆಣನು ಅತನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಸೆಕಿಯಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. “ನನಗ 
ಬ್ಯಾಡಪ್ಪ ಅದ್ದು” ಎಂದು ರಾಮ ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಹಣಮ ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. * ದೇನರ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗುವವರು ಜಳಕಾ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವ ಹೆಂಗ 
“ಸೂಳೆಯರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುನನರು ಸೆಕೆ ಕುಡಿದು ಹೋಗಾಕ ಬೇಕು. ನಿನ 
ಗೇನು ಗೊತ್ತು ಇದರ ಮಜಾ? ಕುಡಿಯೋ ಮಳ್ಳ$ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕುಡಿಸಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ತೂಗಾಡುತ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಟಿರು. ಹಲವು ಸಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಹಣಮ ಆತನನ್ನು .ತಮ್ಮ ಓಣಿಗೆ 
ಕರೆದುತಂದ. ರಾಮನ ಬುದ್ಧಿ ಆತನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಂದಿರುವ 
ದೆಲ್ಲಿಗೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಮನೆಗಳೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಹರಟು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಂಡು ನಕ್ಕರು, “ ನಿನ್ನ ಗೆಣ್ಯಾ 
ಬಂದ ನೋಡ$ ಮಲ್ಲೀ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗೆಣ್ಯಾನ್ನ ಕರತಂದಾನ, ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. “ ನೀನೇ ಕರೆದುಕೋ ಅವನನ್ನ, ” ಎಂದು 
ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಮಲ್ಲಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು, “ ಈ ಮುದಿರಂಡೆಯ ಸಂಗಡ 
ಯಾವ ಸೂಳೀಮಗಾ ಮಲಗ್ಯಾನು ! | ಎಂದು ತೊದಲುತ್ತ ನುಡಿದ ಹಣವು, 
“ ಯಾಕೋ ಭಾಷಕ್ಕೌ ನಾಲಗೀ ಉದ್ದ ಮಾಡುತೀ? ಒಂದು ಒದ್ದರ 
ಗಟಾರದಾಗ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದೀ! ” ಎಂದು ಸಿಡದು ನುಡಿದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. 

“ ಒದೀತೀಯೇನು? ಬ್ಯಾ ಒದೀ ಬಾ ನೋಡೂಣು. ನಿನ್ನ 
ಕಾಲು ಸೀಳಿ ಪಾತಾಳಕ್ಕ ಮೆಟ್ಟುತೀನಿ * ಎಂದು ಗದರಿಸುತ್ತ ಹಣನು 
ಅವಳ ಕಡೆ ನುಗ್ಗಿದ. , ದುರ್ಗವ್ವ ಭೀತಳಾಗಿ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕು ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. “ನನ್ನ ಕೈಯಾಗ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಗು ನೀ. ಹೆಣಾ ಮಲಗಿಸುತೀನಿ,” 
ನಂದು ತೊದಲುತ್ತ ನುಡಿದು ಹೆಣನು ರಾಮನನ್ನೈಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಿಯ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, - ತನ್ನ ಮನೆಯೆದುರಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಅವರನ್ನೇ ಬ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಯಮುನಾ ಒಡನೆಯೆ ರಾವನ ನನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸಿ “ ರಾಮ್ಸ್ಯಾ ” A ಕೂಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 
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ಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ರಾಮ ತೂಗಾಡುತ್ತಾ ಅವಳತ್ತ 
ತಿರುಗಿದ. ಸೆರೆಯ ಅನುಲಿನಲ್ಲಿ ಮ್ಫೆ ಮರೆತ ಆ ಸಿ ೃತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಆತ 
ಯಮುನಳನ್ನು ಒಡನೆಯೆ RE: ಆತನ ನರು ಭರದಿಂದ:ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತೊಡಗಿತು.  * ಯಮುನಾ. ಯಮುನಾ....ನಮ್ಮೂರ ಹೊಳೆಫ್ಸ 
ಗೋಳ ಯಮುನಾ....ಸನ್ನ ಯಮುನಾ....ಇಲ್ಲಿ ಹೆಂಗ ಬಂದಳು. ” 

“ ರಾಮಾ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಯಮುನಾ ಮುಂದೆ ಬಂದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಹಣವು 1 ಕವಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಹೋಗಿ “ಬಿಡು ಅವನ್ನ. 
ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಲಗಾಕೆಂತ ಬಂದಿಲ್ಲ ಅನ,” ಎಂದು ಕೆರಿಚಿದ. 

“ ಇವ ನನ್ನ ಗುರುತಿನವ, br ನ್ವ ನಮ್ಮೂರಿನವ. ನಮ್ಮಾವ.” 

ಯಮುನಳ ಕತೆಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ರಾಮ ಯಾರೆಂ 
ಬುದು ಒಡನೆಯೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಿತು. ಆಕೆ ಹಣಮನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಕಕೆದುತಂದು ಮಲಗಿಸಿದಳು. “ ಅವಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಸಣ್ಣಾಗಿಥಿಂದ 
ಗೆಳೆತನ ಐತೇಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಊರಾಗ ಬೆಳೆದವರು. ಅವನ್ನ 
ಮದುವಿ ಆಗಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದಳು ಆಕಿ. ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮತ್ತ 
ಕೂಡ್ಯಾರ ದೇಪರೇ ಕೂಡಿಸಿರಬೇಕು ಅವರನ್ನ. ಸುಮ್ಮನಿರು, ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. * ಹಿಂಗೇನುಗಿ ಚಲೊನೇ ಆತೇಳು ಹಂಗಾದರ.' ಅವಗ 
ಒಬ್ಬಾಕೀನ್ಸ ಗಂಟುಹಾಕುವ ತ್ರಾಸನೂ ತನ್ಪಿದಂಗಾತ್ಕು ” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಹಣಷು ಹಾಸುಗೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ವ.ಲಗಿಕೊಂಡ. 

ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ತಂದಳು ಯಮುನಾ. ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಅಂದೇ ಊರಿಗೆ ರ ನ 
ರಿಂದ ಆ ಬಗೆಗೆ ಭೀತಿಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗ 

ಗಾದಿಯ ಮೇಲೆ ರಾಮನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ಯಮುನಾ. ತ ಬ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಗೂಟಕ್ಕೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದ ಕಂದೀಲಿನ ಮಂದ 
ಬೆಳಕು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಅನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣುತೆಕೆದು ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದ ರಾಮ, '` 

“ ಯಾರು ನೀ? ” ಎಂದು ಗಡುಸು ಧೈನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. . 
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4 ನನ್ನ ಗುರುತಾಗಲಿಲ್ಲೇನೋ ರಾಮು? ನಾ ಯಮುನಿ.” 

" ಯಮುನಿ ? ಯಾವೂರೆ ಯಮುನಿ? ರಾಮ ? ಯಾವೂರ ರಾಮ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಅವಳ ಭುಜಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಒರಟಾಗಿ ಅಲು 
ಗಾಡಿಸುತ್ತ “ ಇದೇನು ಯಾಸ ಹಾಕಿದ್ದೀ ? ಆಟಿದಾಗ ಪಾತ್ರ ಮಾಡುವ 
ನರಾಂಗ? ಈ ಸೀರಿ, ಈ ಕುಬುಸ್ಕ ಈ ವಸ್ತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಾ ಅಂದರ ; ಅಗ ಫೀ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾ ಪರದೇಶಿ 
ಯಾದಿನಿ. ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿನಿ, ತಿನ್ನೂಜೇನು? ಮಲಗೂದೆಲ್ಲಿ? 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬೀಳಬೇಕಾತು, ” " 

"ಕೆಲಸ? ಎಂಥಾ ಕೆಲಸ? ? 

“ಅದನ್ನೂ ಒಡದೇ ಹೇಳಬೇಕೇನು? ಇದು ಯಾರ ಓಣಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ನಿನಗ?” 

“ ಯಾರ ಓಣಿ?» 

« ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿ.” 

ರಾಮ ತಲೆ ಕೆಕೆದುಕೊಂಡ, ಹುಬ್ಬು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಿದ್ಕ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನ 
ಗಲಗೊಳಿಸಿ ಯಮುನಳನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುವಂತೆ ನೋಡಿದ, ಅನಂತರ ಇಳಿದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ: 

“ ಸೂಳೆಯರ ಓಣೆ...ನೀನೂ ಸೂಳೆಯಾದಿ ಹಂಗಾದರ? ಹೊಂ. 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತು. ಇದು ಸೂಳೇರ ಓಣಿ ಅನ್ನೂದು ಖರೆ. ಹೆಣನುಣ್ಣ ನನ್ನ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಹಾದ್ಯಾಗ ಸೆರೆ ಕುಡೀಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಕುಡಿದಿನಿ. 
ತಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಜುಂ ಅಂಕೈತಿ. ಏನೂ ಹೊಳೀದಂಗ ಆಗೈತಿ ಯಮುಸೀ,? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅತೆ ಮತ್ತೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರೆಗಿದ. 

“ ಉಂಡಿದ್ದೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ? ಎಂದು ಕನಿಕರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು 
ಯಮುನಾ. ಜ್‌ | 

* ನನು ಉಣ್ಣೂದು ಬಿಡು. ಈ ಸೆಕೆ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಹೊಕ್ಕಾಗಿನಿಂದ 
ಹಸಿವೇ ಇಲ್ಲದಂಗ ಆಗೈತಿ. ? 

“ ಕುಡೀಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕ ಕುಡಿದಿ ರಾಮ? 
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"ಹೌದು. ಕುಡೀಬಾರದುಗಿತ್ತು. ಹಣವನು ಜುಲುಮೆ ಮಾಡಿ 
ಕುಡಿಸಿದ. * 

ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಎದ್ದು, ದೀಸ 
ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸ.ಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ, 
ಬೀಡಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಹೊಗೆ ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ. ಅವನ ಕೆಮ್ಮು ಯಮು 
ನಳ ನಿದ್ರಾ ಭಂಗ ಮಾಡಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ತಾನು ಹಳ್ಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿಂದಿನಿಂದ ಮೊದಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಗರಕ್ಕೆ 

- ಬಂದು ಸಿದರಾಯಪ್ಸನ ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ ವರೆಗಿನ ವೃತ್ತಾಂತ 

ವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದಳು ಯಮುನಾ. ರಾಮನೂ ತನ್ನ ವೃತ್ತಾ ಂತವನ್ನು ವಿವ 
ಕಿಸಿದ. A 

Ke ಅವ್ವಗ ಏನಾಯಿತೋ ರಾಮ?” 

“ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಯಮುನೀ. ಖಟ್ಗೆ ನಡದೈೈತಿ. ೫ 

“ ಅಕಿಗೇನಾಗುತೈತ್ಯೋ ಅಂತ ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಚಿಂತಿ ನನಗ.” 

§ ಅಸು ವಕೀಲನ್ನ ಇಟ್ಟಾನಂತ. ಏನಾಗುತೆ, ಶೈ ತ್ಯ್ಯೋ ನೋಡ 
ಜೇಕೃ. 

ಕು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, fo ಯಮುನಾ. 

“ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಆದರೂ ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿ ಹೆಂಗಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ ರಾಮ?” 

« ಆಗೂದಾದರೂ ಹೆಂಗ? - -ನಾ ದುಡಿಯೂದು ರವಿವಾರ ಪ್ಯಾಟಿ 
ಯೊಳಗೆ. ನೀ ದುಡಿಯೂದು ಇಲ್ಲಿ. ಪ್ಯಾಟಿ, ಖಾನಾವಳಿ ಬಿಟ್ಟು ನಾ 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನೀನಂತೂ ಅತ್ತ ಬರುನ ಹಾಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. ? 

೬ ನಂದೇನು ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲಿ?” 

“ ನಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲೆ (ಮು ಕೆಲಸ? ನಿನ್ನೆ ಹಣವು ಕರದನಂತ 
ಬಂದಿನಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಂಗಡೀ ಕಟ್ಟಗೂ ನನಗೂ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು.” 

“ ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಯಾ?” 

ಛೆ ಮತ್ತೆ ನ ಮಾಡೂದು ? ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಮನಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ?” 


Hf 


“ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಇದ್ದುಬಿಡು, ಎಂದು ಹೇಳಲು ಅನಳ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಸಿದಂ-ಯಪ್ಸನ ನೆನಪಾಗಿ ಅ ನುಡಿ ಬಾಯ 
ಲಿಯೆ ಉಳಿಯಿತು. ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಿ ಈ ಮನೆ ಹೂಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಮೋಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಾಗಿ ತಾನು ಆತನಿಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ರಾಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದರೆ ಸಿದರಾಯಪ್ಸನಿಗೆ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆಯೆ ಅಗುವುದು. ಕೆ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಆತ 
ನಿಗೆ ಏನೆನ್ಸಿಸಬಹುದು? ” 

ರಾತ್ರೆ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅನ್ನನ ನ್ನುಂಡು, ಚಹ ಕುಡಿದು .ರಾಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದೆಮಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೂತ ಬಂದ. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೆ 
ಮಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದಳು. ದುರ್ಗವ್ವ, ಫಾತಿಮಾ, ಬಾಬೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು 
ಸೇರಿದರು. i 
" ಹಳೇ ಗೆಣ್ಯಾ ಗಂಟುಬಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಆ ಸಾವುಕಾರಗ ಸೋಡಚೀಟ 
ಕೊಡುನಾಕೆಯೇನು? * ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ದುರ್ಗವ್ವ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಫಾತಿಮಾ “ಟಿ ಹೆಂಗ ಹೆಂಗ. ಮಾಡಾಕ ಬರುತ್ಛೈತಿ 
ದುರ್ಗವ್ವ ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಇವಳನ್ನ ರಾಣಿಯ ಹೆಂಗ ಇಟ್ಯಾನ. 
I, ಇರೂ ಹ ಮ್ಯಾಲ ಇವಳಿಗೆ ಮನೀ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಾನ. ಅವ 
ಬಹಾಳ ಚಲೋ ಮನ ಸ್ಯ. ಈಗ ಯಮುನಾ ಆನನ ಸ್ಪಬಿಟ್ಟು ಇವನ್ನ 
ಭಟ ಜು ದೇವರು ಮೆಚ್ಚಾಕೆಲ್ಲ. ಇದು ವಿಶ್ವಾಸಘಾತ. ಏನಂತೀ 
ಬಾಬೂ? ? ಎಂದಳು, 

2 ಹೇಳೂದು ಬರಾಬರಿ. ನಂಬಿಕೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು 
ಎಂಡೂ, 

"4 ಇವನೂ ಇಲ್ಲಿ ಜಸ ಸಾವುಕಾರ ಒಪ್ಪಿದರ ಅ ಮಾತು ಹ 
ಆದರ ಅವ ಬಹಾಳ ಮಾಡಿ ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಫಾತಿಮಾ. 

“ ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲವ್ವ. ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಾರವರು ಎಲ್ಲಾ,” ಎಂದಳು 
ಯಮುನಾ, | 
“ ಹಂಗಾದರ ಏನು ಮಾಡುವಾಕಿ ಈಗ)» 

“ ಏನೋ ಅವ್ವ., ಯಾವದೂ ಹೊಳೀಲೊಲ್ಲದು. ” . 
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ವಿಶ್ರಾಸಘಾತೆ....ಕಾಯಂ ಕರಾರು....ನಂಬಿಕೆ...ರಾಮಸಿಗೆ ಯಾವುದೂ 

ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲು ಯಮುನಳ ಯಜ 
ಮಾನ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಯಮುನಳೂ ತನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಹಿಂಜಿ 
ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ - ಎಂಬುದೇನೋ ಅತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಅತನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅರ್ಥವಾಗು 
ವ್ರದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಸಾಹುಕಾರನೊಬ್ಬನ ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಆಕೆ 
ಸುಖದಿಂದಿರುವಳಾದುದರಿಂದ ತನ್ನಂಥ ಬಡ ಕೂಲಿಕಾರನೊಂದಿಗೆ ಬಾಳಲು 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಇಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲನೆಂದೇ ಆತೆ ಭಾವಿಸಿದ. 

“ ನಡೀ ಹಣಮಣ್ಸಾ. ಹೋರೆಗೆ ಹೋಗೂಣು, ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದು 
ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂಬುಬಿಟ್ಟ. 

| ಮಧ್ಯಾನ್ನದಾಗ ಬಂದು ಉಂಡು ಹೋಗೋ ರಾಮಾ,” ಎಂದು 
ಯಮುನಾ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ರಾಮ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂಡೆ 
ಸಾಗಿದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಯಿ:ತು. ಆತ ಯಮುನಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಿತ್ಯ ದಂತೆ ಚಹದಂಗಡಿಗೂ ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ದುಡಿ 

ಯೌತ್ತರಿದ್ದ. 

ಜ್‌ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು, ಯಮುನಳ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದೇ ಬೇಡವೇ ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. “ಛೆ, 
ಮತ್ತ್ಯಾಕ ಹೋಗೂದು ಅವಳ ಹತ್ತರ? ನನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ಸೇ 
ಇಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಕರಿಯದವರೆ ಮನಿಗೆ ಕಳಸಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಗೂದಂದ 
ಕೇನು? ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದರಾಯ್ತು, “ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ತ್ಯಜಿ 
ಸಿದ. ಹಸಿವೆ EN ಮ್ಳ ಮನಸುಗಳೆರಡೂ ಸೋತು ಹೋಗಿ 
ದ್ಹುವು. ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಎಣಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಒಟ್ಟು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ, ಬೀಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಸೆರೆಯ 
ವಾಸನೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ನಾಣಗೆಗೆ ನೀರೂರಿತು. “ ಕುಡೀಬಾರದು 
ಆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿನಿ. ಯಮುನಿಯ ಸಂಗಡಲೇ ಇರೂದಾಗಿದ್ದ ರ : 'ಶುಡೀತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆಸೇನೂ ಬಿಟ್ಟಿಂಗಾಯ್ತು. ಯಾರಿಗಾಗಿ' 'ಉಳಿಸೂದು ಈ 
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ಕೊಕ್ಳಾ? ಯಾರಿದಾರೆ ನನಗ? ಇನ್ನು ನಾ ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? ” 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸೆರೆದಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಸಾಗಿದ. ಎರಡೂ ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಸೆರೆ ಕುಡಿದುವಾಯಿತು. ಅಮಲೇರಿ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಕತ್ತಲೆ ಕನಿಯಿತು. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತ ಪೇಟೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ, 
ಅಂಗಡಿಯ ವಕೆಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಚೌಕವೋದರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡ. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರಾರೋ ಆತ 
ನನ್ನು ಎಡವಿ ಬಿದ್ದು ಶನಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ರಾಮನಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಉಗುಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ಪೋಟಿ 
ಸಿನವನೊಬ್ಬ ಈತನನ್ನು ಕಂಡು ದಂಡದಿಂದ ಒಂದೇಟು ಬಿಗಿದೆ. ರಾಮನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಅರಿವು ಬಂದಿತು. ಹೇಗೋ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತ ಅಂಗಡಿಯ ನರಿಗೆ 
ಬಂದು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ದೇಹವನ್ನೊರಗಿಸಿದ. i 

ಎರಡು ದಿನ ಎರಡು ಇರುಳು ಹಾಗೆ ಕಳೆದುವು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೆಣನು ಆತನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
" ನನ್ನ ಕೂಡ ಇರೂದಕ್ಕ ಅವಳು ತಯಾರಿಲ್ಲ ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ -ನಾ ಯಾತಕ್ಕ 
ಬರಬೇಕು? » ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮ, ಅಲ್ಲಿ ಯಮುನಾ 
ಅತನನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾತರಳಾಗಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಳಿಗೆ ಉಭಯ 
ಸಂಕಟ, ಇತ್ತ ಸಾವುಕಾರರನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುಫಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ರಾಮನನ್ನು 
ದೂರಗೊಳಿಸುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಖಾರನೆಯ ದಿನ “ ಸಿದರಾಯಪ್ಪನ ಸವಾರಿ 
ಆಗಮಿಸಿತು. ಯಮುನಾ ಮೌನ ತಳೆದಳು, | 

ಊಟ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಾಮ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಣಮನಿಗೆ ಕಳವಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಆತ ನುಕ್ತಿ 
ಮೂತು ತೆಗೆದ; ' | ಸ 

“ ಯಮುನಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲ. ಆ ಸಾವುಕಾರನ್ನ ಬಿಡೂದಕ್ಕ .ಅವ 
ಳಿಗೆ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕ$ -ನೀ ಹೀಂಗ ಕೊರಗ್ಗಿದರ ಏನು ಬರುತ್ಯೆತಿ 
ಬ್ಯಾರೆ ಒಬ್ಬಾಕಿಯ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತೀನಿ ಬಾರೋ... ಯಶೋದಾ 
 ಕಳಿತಹಿಬ್ಬಾಕೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳದೂ ನಿಂದೂ ಚಲೋ ಜೋಡಿ ಕೂಡು 
ಕೈತ, ೫. 
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ತಾನು ಹೀಗೆ ಕೊರಗುವುದರಿಂದೆ ಉಸಯೋಗನೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ರಾಮನಿಗೂ ಅನ್ಸಿಸಿತ್ತು. ಕುಡಿತದ ಚಟವಂತೂ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಅದೂ ಒಂದು, ಹೋಗಲೇ, :ಹೋಗಿ ಬಿಡಲೇ, ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸಿದ. ಅದೇ ಓಣಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿ ಯಮುನಳಿಗೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಆತನ ಅಲ್ಲಮತಿ ಹಟತೊಟ್ಟಿತು. 

4 ಹಂಗೇ ಆಗಲಿ ಹಣಮಣ್ಣ. ಬಕ್ತೀನಿ ನೊ ಈ 

ಅಂದು ಹಣವು ಹೆಚ್ಚು ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಕುಡಿಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. “ ಜಸ್ಟ ಫಿ ಹಾಳುಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಮ 
ಗೂನಾಕಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತತಿ. ಅವಳೇನೂ ಫುಕಟ - ವ; ಲಗೊದಿಲ್ಲ. is 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ “ಹೌದೌದು” ಎಂದು ತೆರೆದೂಗಿದ ರಾಮ, 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು.. ಸಿದರಾಯಪ್ಪ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾದುದರಿಂದ ಯಮುನಳೂ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಯಶೋದಳಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲನೇನೋ.---ಅಕೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿ 
"ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ದುರ್ಗ ೯ವ್ರನೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚು ತ್ತಲಿ 
ದ್ದಳು. ಹಣಮ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಯಶೋದಳ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟಿ, “ ನನಗೊಬ್ಬ 
ಸಣ್ಯಾನ್ನ ತಂದೀನಿ. ಕರಕೋ. ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು ರಾಮನನ್ನು ಅ 
ಬಿಟ್ಟು ಮಲ್ಲಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ, 

ನೆಟ್ಟ ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಿಗರೇಟು ಸೇಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: " ಯಾರೋ ಅವ ಹಣಮಾ?? 

“ ಮನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ ಅವನೇಆ ರಾಮ, ” ಎಂದು ಹೆಣಮ ತನ್ನ 
- ಸಹಜ ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಯಮುನಳಿಗೆ 
ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ, “ ರಾಮ ಬಂದನೇ ? ಎಲ್ಲಿಡಾನ? ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಆಕೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. “ ಎಲ್ಲಿದಾನ ಹಣಮಣ್ಣ ?” 

“ ಅಲ್ಪಿದಾನ ನೋಡು ಯಶೋದಿಂ ಮನಿಯಾಗ, ? 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಶೋದೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿಡ್ದಿ ತು. 

ಇಟ್ಟುಸಿೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಒಳಸೇರಿದಳು ಯಮುನಾ. 

ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡು ಸಿಗರೇಟು: ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಿದರಾ 


೧೫೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಯಪ್ಪ ಅಶ್ಚರ್ಯ-ಸಂಶಯ ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

ಟ'ಯಾರು ಯಮುನಾ ಆ ರಾಮ ಅಂದರ?” 

ಏನಾದರೊಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಆ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬರುವಂತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು ಅಕೆಯ ಮನಸ್ಸೊನ್ಸಲಿಲ್ಲ. ಸಜ 
ನಿಸಯವನ್ನೇ ಅರುಹಿದಳು: 

“ ಅವ ನಮ್ಮೂರವ. ಮನ್ಸೆ ಮನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾನ, ” 

" ನಿನಗೂ ಅವಗೂ ಏನಾದರೂ ಸಂಬಂಧ ಐಕೀನು?? 

ಅ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವಳೇನು ಉತ್ತರನೀಯಜೇಕು? ಆತನಿಗೂ ತನಗೂ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ, ಯಾವ ನಂಟೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅತ ತನಗೆ 
ತೀರ ಅಕ್ಮೀಯನಾಗಿದ್ದಾನೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಿರುವ ಸ್ಥಾನ ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡದು. ಬೇರಾರೂ ಅದನ್ಮಾಕ್ರನಿಸುನಂತಿಲ್ಲ.  ತನಗೇನಾಗಬೇಕು 
ಆತ? ಎಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ! 

“ ಹಾಂಗ ಸಂಬಂಧ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡೇ ಬೆಳೆದವರು, 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ದನಾ ಕಾಯುತಿದ್ದಿನಿ, ” 

ಸಿದರಾಯಸ್ಸನಿಗೆ ಕೊಂಚ ನಗೆ ಬಂದಿತು. ಆತೆನೆಂದ: 

“ ಹೀಂಗೇನು? ಸರಿ. ಸರಿ, ಅವನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೇರಿ 
ಸಿಕೋ ಬ್ಯಾಡ ಅಂದರಾಯ್ತು ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತಾನ ಆ ದನಗಾಹಿ?” 

“ ಸ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಕೂಲಿ ಮಾಡುತಾನ.” 

" ದನಾ ಕಾಯುವವ ಕೂಲಿ ಮಾಡದೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು? 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ನೀ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಂದ ದೂರ ಇರು” ಎಂದು J ಆತ 
ಅ ನಿಷಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ. , 

ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಆ ಎಷಯ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೂ ಯಮುನಳ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ 
ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದನ್ನೆ € ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ರಾನು, ತನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ರಾಮ ಅದೇ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಜತೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ ಸಏಸಲಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 

ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮಗ್ಗಲು EA ಒಮ್ಮೆ ಕಂಡ ಸಿದರಾಯಸ್ಪ 
ಯಾಕ'ಯುಮ್ಬುನ್ಸಾ? ಏನಾಯ್ತು? ನಿಪ್ತಿ ರ 2» kel 
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ಕೇಳಿದ, ಆ3 ಉತ್ತರನೀಯಲಿಲ್ಲ, ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದವಳಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

` ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಿರರಾಯಪ್ಪ ಹೊರಗಡೆ ಹೋದ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ 
ಯಮುನಾ ಯಶೋದಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ--“ನನ್ನ ಮನಸ್ಯಾನ್ನ ನೀಹ್ಯಾಂಗ 
ಕರೆಕೊಂಡಿಯೇ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಯಶೋದಾ ಕಣ್ಣು ಕೆರಳಿಸಿ ಉತ್ತರನಿತ್ತಳು: 

“ ನಿನ್ನ ಮನುಷ್ಯಾ! ಏನು, ಅವನ ಮದುವಿಯ ಹೇಣತಿ ಇದ್ದಂಗ 
ಮಾತಾಡುತೀಯಲ್ಲ? ತಾನಾಗಿ ಬಂದವಗ ಬ್ಯಾಡ ನಡೀ ಅನ್ನಾಕ ಬರುತೈ 
ತೇನು? ಕೊಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟು ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಬರುತಾರ, ಹೋಗುತಾರ. 
ಅವನೂ ಬಂದೆ. ನಂದೇನು ತಪ್ಪೈತಿ ಇದರಾಗ? ” 

4 ಹೌದು. ಇವಳದೇನು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ,” ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಯಮುನಾ. 
ಪಡಸಾಲೆಯ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಸಿ ಅತ್ತಳು. ಅವಳು ಅಳು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗೆ ಯಶೋದಳಿಗೂ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ತಾನು ಹಾಗೆ ಮಾತ 

ಇಡೆಬಾರದಾಗಿದ್ದಿತು. ತನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಯಮುನಳನ್ನು ಸಂತವಿಸುತ್ತ.- 

“ ಕಣ್ಣೀರು ಯಾಕ ಹಾಕುತೀಯವ್ವ? ನೀ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂದರೆ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವನ್ನ ಕರಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ ನಾ. ನನಗೇನೇ? ಅವ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ 
'ಇನ್ನೊಬ್ಬಾನ ಸಿಕ್ಳಾನು. ಬಿಡು ಬಿಡು. ಅಳೂದು ಯಾಕ? * ಎಂದಳು. 

“ ಹುಚ್ಚಿ ದಾಗಿಂದ ಇಲ್ಲೀತನಕ ಬರಿ ಅಳೂದೇ ಆಗೈತಿ ನನ್ನ ಬಾಳು 
ಯಶೋದಾ. ” 

“4 ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೋ ಅವ್ವ. ನಿನಗೇನು ಕಡಿಮಿಯಾಗ್ಯೈತಿ ಈಗ? 
ಅರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲಾ? ನಿನ್ನಂಥಾ ಯಜಮಾನ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಸಿಗೂ 
ದಿಲ್ಲ.” 

“ ಏನು ಅರಾಮೊ, ಏನು ಯಜಮಾನನೊ. ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಸರಾಗೈತಿ. 
ಎಲ್ಲಾ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗೈತಿ, ನನ್ನ ರಾಮ........ ಸಾವುಕಾರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಅವನ 
ಸಂಗಡಲೇ ಇರಬೇಕಂತ ಮಾಡೀನಿ. ಏನಂತೀ?” 

4 ನಿನಗ ಹೆಂಗೆ ತಿಳೀತೈತ್ಯೋ ಹೆಂಗೆ ಮಾಡು.” 


* ರಾತ್ರಿ ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಅವ ಬಂದರ ನಾ ಕರದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡವ್ವ. ” 

“ಹೂಂ. ಹೇಳುತೀನಿ. ಆದರೆ ಸಾವುಕಾರ ಇರತಾನಲ್ಲ ನಿನ್ನ ವನಿ 
ಯಾಗ? ಹೆಂಗ ಮಾಡುತೀ? ” 

« ಏನಾರ ಮಾಡುತೀನಿ. ಫೀ ಹೇಳು ಅವಗ.” 

ರಾತ್ರಿ ರಾಮ ಬರುತ್ತಲೂ ಯಶೋದಾ ಯಮುನಳ ಸಂದೇಶವನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದಳು. 

ಸ ಸ ಆ ಗೆಣ್ಯಾ ಅದಾನೇನ ಮನಿಯಾಗ?” 

" ಇದಾನೆ. * 

“ ಅವ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ನನ್ನ ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡುತಾಳ ಆಕಿ? 
ಅವನ ಕೈಗೆ ನನ್ನ ಹಾಕೆ ಮೈಮುರಿ ಬಡಿಸಬೇಕಂತ ಮಾಡ್ಯಾಳೋ ನಿನು? 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇವಳ ಸಂಗ ಮಾಡಿ ಗೌಡರಿಂದ ಹೊಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹದಿನ್ಫೈದು 
ದಿನ ಸಾಯುತಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿನಿ, ಇನ್ನೂ ಆ ನೋವು ಹೋಗಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ರಾಮ 
ಯಶೋದಳನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ “ ಯಾಕ? ನಿನಗೂ ಬ್ಯಾಡಾ 
ಜೆನೇನು ನಾ? ಹಾಂಗಿದ್ದರ ಫಳ ಬಿಡು. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಎಂಡೆಂದೂ ಈ 
ಓಣಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡೂದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸ ರಂಡೇರ ಸಂಗಾನೇ ಮಾಡೂ 
ದಿಲ್ಲ,” ಎಂದ. 

ಯಶೋದಾ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು. ನುಡಿದಳು: 

“ಫೀ ಯಾಕ ಬ್ಯಾಡ ಆದೀ ನನಗ ನನ್ನ ಸರದಾರಾ |! ? 


ತೆರೆ: ಆರು. 


ಒಂದೆರೆಡು ವಾರ ಹಾಗೆ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ತನ್ನ ತೊಡೆಗಳ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ನೋವು ತಲೆಡೋರಿದಂತಾಯಿತು ರಾಮನಿಗೆ, ಅಂಥ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಗಮನಿಸುವ ಸ್ವಭಾವವಲ್ಲ ಆತನದು. “ ಏನೋ. ಇದ್ದೀತು ಬಿಡು. ತಂತಾನೇ 
ಹೋದೀತು ? "ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ, ಅದು ಮಾತ್ರ 
* ತಂತಾ ನೇ ೫ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಧಿನಗಳುರುಳಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ “ಕ್ರಮೇಣವಾಗಿ 
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ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಭೀಕರ ನೋವು. ಅಂಥ ನೋವನ್ನು ಈ ಮೊದ 
ಲೆಂದೂ ಆತೆ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಂಥ ರೋಗ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ, 
ನಿನೂ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ 

ಹಣಮನೆದುರಿಗೆ ಆ ನಿಷಯನೆತ್ತಿದಾಗ ಅತ ನಕ್ಟು- «ಳ ಅದೇನು 
ದೊಡ್ಡದು ಬಿಡೋ. ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಆಗುತ್ಛೈತಿ, ಇಷ್ಟ್ರ್ಯಾಕ ಗಾಬರಿ ಆಗಿದ್ದೀ ? 
ಗಂಟಲ ತನಕ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಅರಾಮಾಗಿ ಮಲಗಿ ಬಿಡು. ಎಲ್ಲಾ ಮಾಯ 
ಆಗುತೈತಿ, » ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಅಗಸುದ್ದೆ ತಗೊಳ್ಳಲೇನು ಹೆಣನುಣ್ಣ ? * 

“ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಯಾತಕ ಅಗಸುದ್ದೇನೋ ಮಳ್ಳ!” 

ನೋವು ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ನಿಸರೀತಕ್ಕೇರಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಡುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು ಮೈ, ಕೈ, ತಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೋಯಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರವೂ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ರಾಮ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡು, ನಗರ ಸಭೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕಂಡ. ಅವರು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ತಿರಸ್ಥಾರ ಮಿಶ್ರಿತ ನಗೆ ಬೀರಿ, ಕುಡಿಯಲು ದ್ರಾವಕ ಕೊಟ್ಟು, 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ಮುಲಾಮ ಹೆಚ್ಚಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. | 

ಅಂದು ಕೂಲಿ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಜೆ:ತನವಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂತು ಸಾಧ್ಯ? ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರಿ 
ಗದ್ದಲ. ಅಂಗಡಿಗಳೆದುರಿಗೆ ನಿರಮಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಗಾವರೂ ಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಮೈ ಮನಸುಗಳೆರಡೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಣವಿದ್ದಕೆ 
ಮಾತ್ರ ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಾಳು ಯಶೋದಾ... ಯಮುನಳ 
"ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೇ? ಯಮುನಾ....ಯಾವ ಮೋಕೆಯಿಂದೆ ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಣುವುದು? ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಆ ಯಜಮಾನ ಬೇಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಇರುವನಲ್ಲ? 
ತನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಸುವಂತಿಲ್ಲ ಆಕೆ... . 

ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಾಲು ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮ. ನಡು 
ಹಗಲಿನ ಬಿಸಿಲು ತಲೆಯನ್ನು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು ಬಾಯಿ ಅರಿ ತುಂಬ ದಾಹವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಚಹದಂಗಡಿಯೊಂದರ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕುಡಿಯಲು ನೀರು 
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'ಕೇಳಿದ. : ಈತ ಯಾರೋ 4.೬... ತಿಳಿದು ಅಂಗಡಿಯ 
ಹುಡುಗ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿ, ಅದರಿಂದ ದಾಹ ತಣಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್ಪು ಕೇಳಿದ. ಕುಡಿದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ, ಬಹು 
ದೂರ ನಡೆದು ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಕನಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ದೇನಾಲಯ, ಅದರೆದುರಿಗೊಂದು 
ಬೇವಿನ ಗಿಡ. ನೆರಳಿಗಾದರೂ ಬಂಡೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಏನೋ ಕೊಂಚ 
ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. “ ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ನರಳುತ್ತ, ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ದೇಹವನ್ನೊರಗಿಸದ, 
ಮತ್ತೆ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿವು ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಸುತ್ತಮುತ 
ಲಿನ ಮನೆ, ಅಂಗಡಿಗಳ ಬಾಗಿಲು ಮು 'ಚ್ಚಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿ 
`ದೀಪವೊಂದು ಮಿಣುಕುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪುಮೋಡಗಳ ಹಿಂಡು. 
ತಾರಿಗಳ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ರಾಮನಿಗೆ ಏನೋ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಯಾರದೋ ಮುಖ ಕಣ್ಣೆದು 
ರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಿಂದ ಎರಡು ಕೊಟ್ಟು ನೀರು ಜಾರಿ 
ಬಿದ್ದುವು. ದುರ್ಬಲನಾಗಿದ್ದ ಕೈಯನ್ನೆತ್ತಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೂ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೂ ಓಡಿಯಾಡಿಸಿದೆ. ಜ್ವರ...ಭಯಂಕರ ಜ್ವರ... “ನಾ ಇಲ್ಲಿ ಹೀಂಗ 
ಸಾಯುತಾ ಬಿದ್ದೀನಿ. ಅಲ್ಲಿ 2 ಗಾ ನೀಮ್ಯಾಲ ತನ್ನ ಗೆಣ್ಯಾನ ಸಂಗಡ 
ಬೆಚ್ಚರ ಮಲಗಿರಬೇಕು ರಂಡಿ...” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಏಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಥೂ ಇವಶಸ್ಸನ * ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾರುಸಟ್ಟಿಯ ಗೋಪುರದ ಗಡಿ 
ಯಾರ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯನ್ನು ಘೋಷಿಸಿತು. '“ ಎಲಾ ಇವನ, ಸರನತ್ತಾ 
ಗೈತೇನ.? ಇ ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರ ಸತ್ತೇ ಹೋಗುಫೀನೋ ಏನೊ. ಅವಳ 
ಮುಂದಾದರೂ ಹೋಗಿ 'ಬೀಳುತೀನಿ. ಹೆಣಾ ಆದರೂ ಮಣ್ಣು ಗೆಹಾಕ್ಕಾಳು” 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತ ಮತ್ತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನಿಂತ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿಯೇ 
ತೀರುವುದೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ಅವನನ್ನು ಹೇಗೋ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 
. ಆ ಓಣಿಯ ತನಕ ೫2 ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿ 
| ಕೊಂಡಿದ್ದುವು ಯಮುಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಎಚ್ಚ ರಗೊಳಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಬಾಯಿ 
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ತೆರೆದ. ನಾಲಗೆ ಮೇಲಸ್ಸೇ೪ಲಿಲ್ಲ. “ ಯಮುಸೀ,” ಎಂದು ಆರ್ತಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ, 'ಜೂರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ 
ನಾಯಿಯೊಂದನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನಾರನ್ನೂ ಎಚ್ಚರುಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಆ ಕೂಗು. 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ. ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದು ಮತ್ತಿ :ಧ್ವನಿಯೆತ್ತಿ ಕೂಗಿದೆ: 
ಈ ಸಲ ಇನ್ನೂ ಕುಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿ, ನಾಯಿ ಮುಖವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಒಂದು ಸಲ ಒಗು 
ಛಿತು, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಕ್ಲೋ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬೆಕ್ಕು ಜೆದರಿ ಗುರ್‌ರ್‌ರ್‌ರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. ಯಾರೂ ಎಚ್ಚರುಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಯಾರೆ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. “ ಯಮುನೀ, ಅಯ್ಯೋ ಯಮುನೀ?? 
ಎಂದ. ನರಳುತ್ತ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮುಖವನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ 
ರಾಮ. ಅಂಗಳನಲ್ಲಿ ಸೂರೆಯಾಗಿದ್ದ ಉಗುಳು ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಂಓಕೊಂಡಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಸೇರಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿದ. 

ಯಜಮಾನನ ಕೋಳತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದ ಯಮುನಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ತನ್ನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದರೆ ಅರಿವಾಗು 
ತ್ತಲೂ ಆಕೆ ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ದೀಸ ಹಚ್ಚಿ ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸಿದ 
ರಾಸ ಸ್ಪನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. “ಯಾಕ ಯಮುನಾ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಂಟ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತನೂ ಎನ್ನು ಕುಳಿತ, 

“ ಯಾರೋ ಕರದಂಗಾತು. ನೋಡುತೀಸಿ, 

ಅತ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡ: ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹಾಸುಗೆಯ 
ಮೇಲೊರಗಿಸುತ್ತ..- 

“ ಇಂಥಾ ರಾತ್ರ್ಯಾಗ ಯಾರು ಕರೀತಾಶೇಳು ಹುಚ್ಚೇ. ಎಲ್ಲೋ 
ಕನಸು ಬಿದ್ದಿದ್ದೀತು. ಸುಮ್ಮನ ಮಲಗಿಕೋ, ” ಎಂದು ಸೀ ದೀಪ ಆರಿಸಿ 
ಬಟ್ಟ, | | 
ರಾಮ ಪುನಃ ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಲಿಲ್ಲ. ಕೂಗಲು ತ್ರಾಣವೇ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅತನ ಕಂಠದಲ್ಲಿ. 

ಒಂದೆರಡು ಗಂಟಿಗಳ ವಕಿಗೆ ಆತ ಹಾಗೆಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿ 
ರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಯ, ಅಲೆದೌಟಿದಿಂದ ನುಕೆಗೆ ಮರಳಿದ ಬಾಬು ಓಣಿಯ 


ಕ 


ಗ 


ಅಷ್ಟ 
“ಬಿದ್ದಿದ್ದ 


3೮ರ, 
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ಅ ಜೀಹೆನನ್ನು ಕಂಡು, ಫಾತಿಮಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸಿ ಆತನನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೊಯ್ದು ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಕಾಯ್ದ ಗಾಜಿನಂತೆ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು 
ರಾಮನ ಶರೀರ. “ಪಾಸ, ಯಾವಾಗ ಬಂದು ಬಿದ್ದಾನೋ ಏನೊ. 
ಯಾರೂ ನೋಡಿದಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ ಭಯಂಕರ ಐತಿ,” ಎಂದು 
ಮರುಕ ಸೂಚಿಸುತ್ತ ಬಾಬು ತಾನೂ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಜ್ವರ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಬು ಯಮುನಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಸಿದರಾಯಪ್ಪ ಆಗ 
ತಾನೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದನಾದುದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಯಾರೂ ತಡೆ 
ಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಮ.ನಾ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ರಾಮನ ತಲೆಯನ್ನು 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೋಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಬಾಬು ಓಡುತ್ತ 
ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟಕೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದ. ಅವರು ಆತನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ನೋಡಿ, “ ರೋಗ ಬಹಳ ಬೆಳೆದು ಹೋಗಿದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹಾಕಿದರೆಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದಾನು, ” ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಟ್ಟರು. 

“ ಇವೆಗ ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ದಾಕತರ್‌ಸಾಬ. ಇಂಥಾವನ್ನ ಹೆಂಗ 
ತಗೊಂಡಾರು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೊಳಗ? ” ಎಂದ ಬಾಬು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಭುಜ ಕುಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು; “ಅದನ್ನೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ನಾನು ಬೇಕೆನ್ದರೆ ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 
ಇದು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ರೋಗ. ಔಷಧಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು 
ಬರುತ್ತದೆ ಇವನ ಆಕೈಿಕೆಗೂ ಒಬ್ಬರು ಬೇಕು.” | 

“ ಕೊಳ್ಳದ ಚಿಂತೀ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ್ರಿ ದಾಕತರ್‌ಸಾಬ್‌. ಅಗಸುದ್ದೀ 
ಕೊಡಿರಿ ನಾ ಇವನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂತೀನಿ, * ಎಂದಳು ಯಮುನಾ. 

ಡಾಕ್ಟರು ಚಕೆತರಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ, ಬಾಬುನಿನ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿ ಕೇಳಿದರು: 

4 ಶಕೆ ಇವನಿಗೇನಾಗಬೇಕು?? 

" ಹೀಂಗತ ಸಂಬಂಧ. ” 
A ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾ 
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ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಣಮನೂ ಎದ್ದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ರಾಮನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೊಯ್ದು ಯಮುನಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾದಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಸೂಜಿಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟು, ಗಾಯಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಕಳುಹಿ 
ಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

“ ರೊಕ್ಕಕ್ಳ ಹೆಂಗ ಮಾಡುತೀ ಯಮುನಾ?” ಫಾತಿಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಸಾವುಕಾರ್ರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅದಾವ. ” 

“ ಯಾತಕ್ಕ ಸಾಕಾದಾವು ಅವು? ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು 
ಅಂತ ದಾಕತಾರೇ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ?” 

* ನೋಡೂಣು. ಏನಾರ ಮಾಡಾಕ ಬಂದೀತು.? ” 

« ಆ ಯಶೋದಿಯ ಹತ್ತರ ಇವನನ್ನ ಕಳಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಅವ 
ಳಿಂದಲೇ ಬಂತು ಇವಗ ಈ ಅರಿಷ್ಟ. ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾತು,” ಎಂದ 
ಹಣನು. 

ಯಮುನಾ ಮಾತೀನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖದಿಂದ ಅವಳ ಬಾಯಿ 
ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿದ್ದಿತು, | 

« ಮುಂದ ಹೆಂಗ ಮಾಡುವಾಕಿ ಯಮುನಾ? ಸಾವುಕಾರ ಬಂದ 
ಮ್ಯಾಲ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಫಾತಿಮಾ. 

ಆಗಲೂ ಮೌನದಿಂದಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ, ಸಾಹುಕಾರ ಬಂದಮೇೇಕೆ 
ಏನಾಗಬಹುದು? ರಾಮನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಆತ ಏನೆನ್ನಬಹುದು? ಬೇಕಿ 
ಯಾರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಕೂಡದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ ಅತ. ಆತನ 
ಮಾತನ್ನು ನೂರಿ ತಾನು ರಾಮನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಖಂಡಿತ. ತನ್ನೊಂದಿಗಿದ್ದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಮುರಿದು 
ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಹೊರಟು ಹೋಗಬಹುಡೋ ದಿನ್ನೊ...... 

ಆಕೆ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆಯೆ ಆಯಿತು. 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸಿದರಾಯಪ್ಪ 
ನುನೆಯಲ್ಲಿನ ರೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸಿಡಿನಿಡಿಗೊಂಡ. 

“ ಯಾರನ್ನೂ ಕರಕೊಳ್ಳ ಬಾರದಂತ ನಾ ಮೊದಲೇ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಡೆಕೊ ಇಲ್ಲೋ? ಇವ ಯಾವ ಬಂದ ಇಲ್ಲಿ?” 


೧೫೪ ಬೀದಿಯಲಿ ಬಿದವ್ನ ಳು 


ಅತನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನೆ ಕೆಂಬನಿಗಳಿಂದೆ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ತೋಯಿ ಸುತ್ತ ಯಮುನಾ ಕೇಳಿದಳು: 


“ಸಿಟ್ಟಾಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಇವ ಸಾಯುತಾ ಬಿದ್ದಾನ, ಇವನ್ನ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನೂ ಕ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟರ ಸತ್ತೇ ಹೋಗು 
ತಾನ. * 

ಈಗಲೋ ಇನ್ನೊಂದು ಗಳಿಗೆಗೋ ಸಾಯುನಂತಿದ್ದ ಆ ರೋಗಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ಸಿದರಾಯವ್ಸನಿಗೂ ಕನಿಕರ ಬಂದಿತಾದರೂ ಅಂಥ 'ಕೋಗಿ ಬಿದ್ದಿರು 
ವಾಗ ಅಲ್ಲಿರಲು ಅತನ ರಸಿಕ ಮನಸ್ಸು ಒನ್ಸದಾಯಿತು. 


“ ಆಸ್ಪತ್ರಿ ತಗೀಬೇಕಂತ ನಾನೇನೂ ಈ ಮನಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಗಳ 
ಸಂಗ ಅಂದರ ನನಗಾಗುನದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಇರು ಇವನ್ನ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ” 
ಎಂದವನೆ ಆತ ಆಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಜೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಫಾತಿಮಾ, ಬಾಬು, ಹಣಮ ಮೊದಲಾ ದವಕೆಬ್ಲ ಸೇರಿ ಆತನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಸ್ರಯತಿ ಸಿದರು. ಯಾರ 
ಮಾತಿಗೂ ಆತ ಕಿವಿಗೊಡಲಿಲ್ಲ. “ಥೂ, ಇಂಥ ಹೇಸಿ ಸಹವಾಸ ನನಗೆ 
ಬ್ಯಾಡ, ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದ 

ಮಕ್ತೆ ಅತ ಆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಕಾದು ನೋಡಿದಳು ಯಮುನಾ. ಕೋಪ 
ನಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಸಾಹುಕಾರೆ ಮತ್ತಿ ತನ್ನ ಲಿಗೆ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಸಣ್ಣ 
ಆಸೆಯೊಂದು ಉಳಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ 
ನಲ್ಲ ಆತ! “ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಇನ್ನಾ ರಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ನಿನ್ನ ಸಂಬಂಧ ಯಾವ ಜನ್ಮ ದ್ದೋ ಏನೋ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದ್ದ 
ನಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ತರದ ಹುಚ್ಚೇ ಖಡಿದಂತಿದ್ದಿತು ಅತನಿಗೆ. ಅಂಥ 
ವನು ತನ್ನನ್ನ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತ್ಯಜಿಸುವುದ. ಸ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಬಂದಾನು--ಎಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ದ್ವಳು. | 

ಒಂದು ವಾರ ಉರುಳಿತು. ಸಿದರಾಯಶ್ಪ ಬರಲಿಲ್ಲ 

ಎರಡು ವಾರ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು, ಚತ ಇತ್ತೆ, ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಷ್ನ ವಳು ೧೫೯ 


ಆಗ ಮಾತ್ರ ಯಮುನಾ ಅವನೆ ಆಸೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
ರಾಮನಸಿಗಿನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಔಷಧ, ಇಂಜಕ್ಕನ್ನು 
ಗಳಿಗಾಗಿ ವಾರವಾರವೂ ಹೆಣ ತೆರಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಬಳಿಯಿದ್ದ 
ಆಲ್ಬ ಹಣವೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೋ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಇನ್ನು ಬೇಕೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ದುಡಿಯಬೇಕು. ಹೌದು. ಯಶೋದಾ, ಸಾವಿತ್ರಿ, 
ಫಾತಿಮಾ, ಮಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದವರಂತೆ ತಾನೂ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಪ್ರಿಯಕರನನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆ. ಅವರಿಂದ ಹಣ ಬಂದರೂ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ಬರದಿದ್ದರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಬೇಕೆ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ತಾನೂ ಅವರಂತೆಯೆ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ರಾಮನನ್ನು ಆಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಬೇಕು. ಹೊರಗಿನ 
ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದುಡಿತ ನಡೆಯಬೇಕು. ದಿನವೂ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ರಾಮನ ಔಷಧದ ಖರ್ಚು ಸಾಗುವ 
ದಲ್ಲದೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಮನ್ನೂ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. | 
ಆಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ದುಡಿಕಕ್ಳಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆಯ 
ಸಂಕಟದ ಸುತೃಕ್ಷ ಅನುಭವ ತಗ ಅವಳಿಗಾಗತೊಡಗಿತು. ಅದುವರೆಗೆ 
ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಯಜಮಾನನಿದ್ದ, ಆತ'ಒಳ್ಳೆಯವನೂ ಆಗಿದ್ದ: ಊಟ್ಮ 
ತಿಂಡಿ, ಹಣ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಇತರ ಸೂಳೆಯರಂಕೆ ಮನೆ 
ಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತು ಗಿರಾಕೆಗಳಿಗಾಗಿ ಆಸೆಯಿಂದ ದಾರಿ ಕಾಯುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬೇಕಿ ವಯಸ್ಸಿನ, ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಜನ 
ರೊಂದಿಗೆ ಸಂಗ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಡಿದು ತೂಗಾಡುತ್ತ 
ಬರುವವರು, ಹಲವಾರು ರೋಗಗಳಿಂದ ದೇಹ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವರು, ತಿಂಗಳಿ 
ರಡು ತಿಂಗಳು ಸ್ನುನವಿಲ್ಲದೆ ಹೊಲಸು ನಾರುವವಕೇ ಮೊದಲಾದವಕೊಂದಿಗೆ 
ಮಲಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿತು. ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಏಳೆಂಟು ಜನರಿಗೂ ದೇಹೆವನ್ನೊಪ್ಪಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ತನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿನ ಸಮಸ್ತ 
ಶಕ್ತಿಯೂ ಅಳಿದು ಹೋದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ನೋವು, 
ಇಲುನೋವು, ಕೈನೋವು. ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಮುಖ ಜೆಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ 


೧೬೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವಳು. ಬೆಳಗಾಗಿ ಎರಡುತಾಸು 
ಹೊತ್ತೇರಿದರೂ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಎದ್ದು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೊಡಗುವಳು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹಾಗೆ ದುಡಿಯುವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಆಕೆಯ ಜೀಹ ಸೃಶ 
ವಾಯಿತು. ತ್ವಚೆಯ ಗೌರವರ್ಣ ಅಳಿದು ಕಪ್ಪೆ ತಲೆಡೋರಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಒಳಸೇರಿದುವು. ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೂಳೆ ಮೇಲೆ ತಾಣಿಸಕೊಡಗಿದುವು. 
ಸೊಂಟದ ನೋವು ಉಗ್ರವಾಗತೊಡಗಿತು. ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಹುಣ್ಣುಗಳೂ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಅವುಗಳಿಂದ ಕೀವು ಸೋರಕೊಡಗಿತು. ರಮನ ಮುಲಾ 
ಮನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡು ಕಾಲು ತಳ್ಳತೊಡಗಿದಳು. ಕೋಗ ದಿನೇದಿನೇ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉರಿ. « ಶ್ರ ಸಂಕಟ ಹ್ಯಾಂಗ ತಡಿ 
ಯೂದವ್ವ?” ಎಂದು ಮಲ್ಲಿಯೆದುರಿಗೆ ಅತ್ತುಕೊಂಡಾಗ ಆಕೆ “ ಇದ 
ಕೊಂದೇ ಉಪಾಯ. ಕುಡಿತ. ಅದರ ಅಮಲಿನಾಗ ಎಂಥಾ ಸಂಕಟಿವೂ 
ಮರತು ಹೋಗು್ಲಿತಿ,” ಎಂದಳು. ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮರೆತು ಬಿಡಬಹುದೆಂಬುದರ ಅನುಭವ ಯಮುನಳಿಗೂ ಇದ್ದಿತು. ಇನ್ನು 
ತಾನು ಏನು ಕುಡಿದರೇನು? "ನಿಷ ಕುಡಿದರೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹೆಂಡ ತರಿಸಿ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದಳು. ಹೆಂಡದ ಪ್ರಭಾವವಿರುವ ತನಕ 
ನೋವಿನ ಅರಿವೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ದಿನವಿಡೀ ಕುಡಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲು ಹೊತ್ತು ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಂಕಟ. 
ಫಾತಿಮಳ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಇಂಜಸೈನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಸಂಕಟ ಕೊಂಚ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು.: 
'  ಕೋಗದಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವೇಳೆಯಲ್ಲೂ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು 
ಕಕಿದುಕೊಳ್ಳ ಜೀಕಾಗುತಿತ್ತು, ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು, “ ನಾಳೆ ಮತ್ತ ಬ್ಯಾ ಹೆಂ, ನನ್ನ ಸರದಾರಾ! ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ 
ರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದ. ರಾತ್ರಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಹಾಗೆಯೆ 
ಹೆಣದಂತೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲದಿನಗಳಿಂದ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
| ಸಾಮ ಅವಳನ್ನು ಅ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದು. _ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೬೨ 


“ ನೀ ಹೀಂಗ ದನ ದುಡಿದುಂಗ ದುಡೀಬ್ಯಾಡ ಯಮುನೀ, ನನಗ 
ನೆಟ್ಟಿಗಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ನಾ ಕೂಲೀ' ಮಾಡಿ ತರುತೀನಿ. ನೀ 
ಯಾರನ್ನೂ ಕರಕೊಳ್ಳ ಬ್ಯಾಡ. » 

ಆಕೆ ಒಣನಗೆ Wo "ಇನ್ನೂ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎ ಮೈಯಾಗ. ಈಗ 
ಏನು ಕೂಲೀ ಮಾಡುತೀ ? ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ.. ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳೊನ್ಸತ್ತು 
ಅರಾಮಾಗಿ ಇರು,” ಎಂದು ನಡಿದು ಆ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಮರೆಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ರಾಮುಸಿನ್ನೂ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿಷಯವೇನೊ ನಿಜನಾರು 
ದಾಗಿದ್ದಿತು. ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಹೊರುವುದಕ್ಕೂ, ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುವು 
ದಕ್ಟೂ' ಅಗತ್ಯವಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ರೋಗದ ಹೊಡೆತದಿಂದಾಗಿ 
ಆತನ ದೇಹ ಕೃಶವಾಗಿ ಕಡ್ಡಿ ಯಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಮೂಳೆಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುವು ಚ ದೂರ ನಡೆಯುವದರೊಳಗಾಗಿ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ನಡುಕ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಆತ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಕೊಡಗಿದ. "ಬ್ಯಾಡ 
ರಾಮಾ, ಹೋಗಬ್ಯಾಡ, ” ಎಂದು ಯಮುನಾ ಅತ್ತುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರೂ 
ಆತ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, 


ತೆರೆ: ಏಳು. 


ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದ್ಳು ಚಳಿಗಾಲ ಬಂದಿದ್ದಿತು. 


ಯಮುನಾ ಕೊಂಚಕೊಂಚನಾಗಿ ಜೀತರಿಸೆಕೊಳ್ಳ ಕೊಡಗಿದ್ದಳು. 
ರಾಮ ದಿನವೂ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ರೋಗದಿಂದಾಗಿ ಕೃಶವಾದ ಆತನ 
ದೇಹ ಮಕ್ತಿ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಲು ಭಾರ 
ಇದ ಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಹೊರಜಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಕೂಲಿಯ ಕೆಲಸವೊಂ 
ದನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನಾವ ಕೆಲಸವೂ ಆತನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ 
ನಿರುಪಾಯವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೇ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ದಿನೆ ಕಡಲೆ 
ಕಾಯಿ ಚೀಲ ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಬಾಯಿಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. "ಮುಂಗೈ ಯಿಂದ ಅದನ್ನೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


His ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಯನುನಾ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಆ ನಿಷಂಸಿವನ್ನಾಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಹಠಾತ್ತರೆ ಕೆಮ್ಮು ಬಂದಿತು. ಆದ 
ರೊಂದಿಗೆ ರಕ್ತದ ಹನಿಗಳು ಸಿಡಿದು ತಾಬಾಣದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುವು, ಯಮುನಾ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡು “ ಇದೇನೋ ರಾಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. “ಏನೂ 
ಇಲ್ಲ ಯಮುನೀ, ಇಷ್ಟ್ಯಾಕ ಅಂಜುತೀ?? ಎಂದು ನುಡಿದು ಆತ 
ನಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. 

“ ನಿನಗ ಇನ್ನೂ ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈಗೂ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ 
ಅಂದರ ಕೇಳವೊಲ್ಲಿ, ನನ್ನಾಣೆ ನಿನಗ ರಾಮಾ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಮನ್ಯಾಗ 
ಇರು,” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು ಯಮುನಾ. 

ರಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. “ ಯಶೋದಿಯ ಸಂಗ ಮಾಡ 
ಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಯಮುನೀ. ನಾ ಬುದ್ಧಿಗೇಡಿ. ಅದರಿಂದನೂ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಆದದ್ದು. ? 

“ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿಯೇನು ಅವಳ ಹತ್ತರ?” 

“ಹೂಂ. ಸುಳ್ಳು ಯಾಕ ಹೇಳಬೇಕು? ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನ ನಿನ್ನ 
ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು ನನಗ. ಅದರ ಕೂಡ ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾಸರಾಗಿತ್ತು, 
ಈ ಬದುಕೆನ್ಯಾಗ ಏನೂ ಸುಖಾ ಇಲ್ಲಂದಮ್ಯಾಲ ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನಾ ಮಜಾ 

ಸತ್ತುಹೋಗೂಸನೇ ಚಲೋ ಅಂತನ್ನಿಸಿತು. ಯಶೋದಿಯ ಮನಿಗೆ 
ಹೋದಿನಿ ಮಜಾ ಮಾಡಾಕ, ಆತು ನೋಡು ಮಜಾ. ಹಾಸಿಗೀಹಿಡಿದು 
ಲಬೋ ಲಬೋ ಅನ್ನಬೇಕಾತು. ಹೆಂಗ ಸೈಲ್ವಾನನ ಹಂಗ ಇದ್ದಿನಿ! 
ಹಿಂಗಾದಿನಿ. ಅಗ ನೀ ನನ್ನ ಕರಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಯಮುನೀ! ನನ್ನ ಯಾರು ನೋಡುತಿದ್ದರು ? ಅಗಸುದ್ದೆ ಯಾರು ಕೊಡಿ 
ಸುತಿದ್ದರು? ಸಾಹುಕಾರ ಬಿಟ್ಟರೂ ಚಿಂತಿ ಇಲ್ಲಂತ ಹೇಳಿ ನೀ ನನ್ನ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿ. ಯಮುನೀ... 

“ ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಚ ಬಿಡೋ ರಾಮ! ” 

“ ಸಣ್ಣ ಮಾಕೇನೇ ಯಮುನೀ ಅದು? ನೀ ನನಗ ಮಾಡಿದ a 
ಕಾರ ಈ ಜನುನುದಾಗ ತೀರಿಸುವ ಹಂಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಎಷ್ಟು 
ಏರೀತೀನೇ ನಿಂದು! * : 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ೧೬೩ 


“ ಅವತ್ತು ಹಳ್ಳದ ದಂಡಿಯ ಮ್ಯಾಲ ನಾ ನಿನಗ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿದ್ದಿನಿ ನೆನನೈೇನು? ” 

ಜಾ ಗಟ್ಟ 

“ ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ಹೋಗೂದಕ್ಕ ' ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ನನಗ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಓಡಿ ಹೆೋಗಿಬಿಡೂಣು ಅಂತ... ? 

“ ಹೌದೌದು. ನೆನಪೈತಿ, ನಾನೊಂದು ಕತ್ತೆ ಯಮುನೀ. ಅಗ 
ನನಗ ಏನೇನೂ ಬುದ್ಧಿ ಇರಾಕಿಲ್ಲ. ? j 

“ಆಗ ಠೀ ನನ್ನ ಸೆಂಗಡ ಬಂದಿದ್ದರ ನನ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಗತಿ 
ಬರುತಿರಲಿಲ್ಲ ನೋಡು. ” 

“ ಹೌದೌದು. ಬರಾಬರಿ.” 

"ಹೊಂ. ಆದೆದ್ದು ಆಗಿಹೋತು. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲಾದರೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಇರೂಣು. ಸಾಯೂತನಕಾ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಡೂದು ಬ್ಯಾಡ. 
ಅವತ್ತು ಶಂಕರಣ್ಣ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳುತಿದ್ದರು--ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಚಲೋ 
ಕಾಲ ಬಂದೀತು--ಅಂತ. ಆವಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ರಾಜಾ-ರಾಣಿ ಆಗಿ ಇರೂ 
ಇಂತ....... 4 

“ ರಾಜ.ರಾಣಿ....” ಎಂದು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ ರಾಮ, 


ತೆರೆ: ಎಂಬು. 


ಒಂದು ದಿನ ಆತ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಲಾರಿಯ 
ಮೇರೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯೊಂದು ಬರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲೆಂದು ತುಸು ಸರಿದು ನಿಂತ. 

" ರಾಮಾ” ಎಂದು ಕಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. ಬೆನ್ನ ಮೇಲಿನ 
ಭಾರದಿಂದ ಬಾಗಿದ್ದ ತಲೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಆತ ಕರೆ ಬಂದ 
ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಗೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಾಗ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಬಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂಗ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಗೌಡರ ಆಳು ನಿಂಗ. ಗೌಡರ ಎತ್ತು. ಗೌಡರ 
ಬಂಡಿ. ಅದರ ತುಂಬಾ ಬೆಲ್ಲದ ಪೆಂಟಿಗಳು. ಗೌಡರೂ ಬಂದಿರಬಹು 
ದೇನೋ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದೊಡನೆ. ರಾಮನ ಎಜೆ ನಡುಗಿತು. ಗೌಡರ 


೧೪ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು 


ಬಗೆಗೆ ಚಿಕ್ಕತನದಿಂದಲೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದ್ದ ಭೀತಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ನಿಂಗನನ್ನು ಕಂಡೂ ಕ:ಣದವನಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ನದ. ಆದರೆ ನಿಂಗ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ರಾಮನ 
ಬಳಿ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕೌತುಕದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸ ಸುತ್ತ 

 ಇಡೀನೋ ರಾಮಾ? ಕೂಲೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೀಯಾ? 
ಎಷ್ಟು ದಿಸಾ ಆಯ್ತಸ್ಪ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು? ಇದೆಷ್ಟು ಸೊರಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ? ” 
ಎಂದ. 

ಮೂಟೆಯನ್ನು ಲಾರಿಗೆ ಹೇರಿ ರಾಮ ನಿಂಗನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ 
ನಿಂತ, 

4 ಗೌಡರೂ ಬಂದಾಕೇನೋ ನಿಂಗಾ?? 
“ ಬಂದಾರ, ಅಲ್ಲಿ ಆ ಅಂಗಡ್ಯಾಗ ಕುಂತಾರ,”. ಎಂದು ನಿಂಗ 
ದಲ್ಲಾಲಿ ಅಂಗಡಿಯೊಂದನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 

ಅ ದಿನವೆಲ್ಲ ರಾಮ ಆ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಸುಳಿಯಲ್ಲೇ. ಇಲ್ಲ. ಸಂಜೆ 
ಯಾಗುತ್ತಲೂ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. | 

ಯಮುನಾ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ರಾಮ ಬಂದನನೆ 
ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಭೀತಿಯಿಂದ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ: * ಗೌಡರು ಬುದಾರ ಖುಮುಸಿೀ 7? 

ಗೌಡರು ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೆನಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಯಮುನಳ ಮುಖ ಬಣ್ಣಿ 
ಗಟ್ಟಿತು. ಬಸಲಿಂಗವ್ವನ ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿನ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪು ಬಂದು 
ಅನಳ ಎದೆ ಕಂಪಿಸಿತು. 

« ಗೌಡ? ಎಲ್ಲಿದಾನ?? 

“ ಎಲ್ಲಿದಾನೊ ಏನೊ. ಅಂತೂ ಊರಾಗಿದಾನ ಬೆಲ್ಲದ ನೆಂಟೀ 
ತಂದಾರಂತ, ಥಿಂಗನೂ ಬಂದಾನ, 

“ ಬಂದರ ಬರಲೇಳು. ಫೀ ಯಾಕ ಅಂಜಿದ್ದೀ? ಈಗ ನೀ ಏನೂ 
ಅವನ ಆಳಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಯಮುನಾ ಆತನ ಭೀತಿಯನ್ನು ಹೋಗಲಾ 
ಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ನಿಜವಾಗಿ ಅವಳಿಗೇ ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೌಡ 
'ಕೆಂಡಕೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ದಿಗಿಲು ಆಕೆಗೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಬಂದೇ 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದನಳು ೧೬೫ 


ದಿನಿಂದ ಆ ದಿಗಿಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದಿತು. ನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸೂಳೆಯ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಹೆದರಿಕಯಿನ್ನೂ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೊಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. | y 

“ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬರ್ತಾನೋ ಏನೋ. ೫ 

“ ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು. ಬಂದರೂ ಬಂದರೇ,” ಎಂದ ರಾಮ. 

ಅವರು ಊಹಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಬೆಲ್ಲದ ಸೆಂಟಿಗಳನ್ನು 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗೊನ್ಬಿಸಿ, ಹಣ ಪಡೆದ ಬಳಿಕ ಗೌಡರು ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದು 
" ಮೋಜು? ಮಾಡಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ, ಬಂಡಿಯೆೊಂದಿಗೆ ನಿಂಗ 
ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಆ ಓಣಿಗೆ ಬಂದರು. 

ಸಿರಿವಂತನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಗೌಡನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೆ 
ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲ ಆತನನ್ನು ಮುತ್ತಿದರು. “ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ರಿ 
ಮಾನಾ,” “ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ಎಳೆಯಕೊಡಗಿದರು. 

“ ಎಳೆದು ಎಳೆದು ಕೊಂದು ಬಿಟ್ಟೀರಿ ಅವರನ್ನ. ಸರೀರಿ ದೂರೈೆ” 
ಎಂದು ಬಾಯಿ ಮಾಡುತ್ತ ದುರ್ಗವ್ವ ಅವರ ನೆರನಿಗೆ ಬಂದಳು. 

ಹೆಂಗುಸರು ನಗುತ್ತ ದೂರ ಸರಿದರು, 

ಗೌಡರು ಮೂಶೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಎಳೆಯುತ್ತ ದುರ್ಗವ್ವನನ್ನು ಕುರಿತು- 
“ ಒಂದು ಚಲೋ ಹೊಸಾ ಮಾಲು ಕೊಡಿಸು ಮುದುಕೀ. ಇನ್ನೂ ಹರೇ 
ದಾಕಿ ಇರಬೇಕು * ಎಂದರು. 

“ ಹೆಕೇದಾಕಿ ಅಂದರೆ ಯಮುನಾ ಒಬ್ಬಾಕಿಯೇ,” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ದುರ್ಗವ್ವ ಯಮುನಳನ್ನು ಕೂಗತೊಡಗಿದಳು. 

ಯಮುನಾ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ಗೌಡರ ಮುಖವರ 
ಳಿತು. ತಮ್ಮೂರಿನ ಗಂಗವ್ವನ ಮಗಳು ಯಮುಕಳೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುವ 
ಳೇನೋ ನಂ ನೃತೆಯನ್ನು ಬಯಸಿ ತಾವು ಪಟ್ಟ ಪರಿಶ್ರಮ 
ವೆಲ್ಲ ಅನರ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. ಕಾಡೇಶಿಯ ಕೊಲೆ. 
ಬಸಲಿಂಗವ್ವನ ಚಹೆದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿನ ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ...... ಮುಂದಿ ಟಕ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆಗಿಳಿದಿರುವಳೊ 
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ಗೌಡರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಯಮುನಾ ಆಗಲೆ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ದುರ್ಗವ್ವನ ಕರೆ ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಾಮ ಕೈಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಒಲೆಯಲ್ಲಿನ ಬೆಂಕಿಯ ಜ್ಹಾಲೆಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ದುರ್ಗವ್ವ ಗೌಡರನ್ನು ಯಮುನಳ ಮನೆಗೇ ಕರೆದು ತಂದಳು. ನಡ 
ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗುಂಟ ಇರಿಸಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಸುರುಳಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
ಗೌಡರು ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ಸುತ್ತಲೂ ದೃಸ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 


“ ಏನು ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತೀಯೇ ಯಮುನೀ? ಬಾರಲಾ ಹೊರಗ, ” 
ಎಂದಳು ದುರ್ಗವ್ವ, | 


ಇನ್ನು ಒಳಗೇ ಕುಳಿತಿರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಯಮುನಾ ಎದ್ದು ಬರಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮನೊಬ್ಬನೇ ಚಡಸಡಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತ, 

“ಬಾ ಯಮುನಾ. ಬ್ಯಾ ಕುಂಡ್ರು. ನಿನ್ನ ನೋಡಬೇಕಂತ್ತ 
ಬಂದೀಠಿ, * ಎಂದರು ಗೌಡರು "ನನಗೆ ಹೇಳದೆಕೇಳದೆ ಹಾಂಗ ಬಂದು 
ಬಿಡಬೇಕೇನ6 ಮಳ್ಳೀ 1 ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರ ನಿನ್ನ ರಾಣಿಯ ಹಾಂಗ .ಇಡುತಿ 
ದ್ದಿನಿ, ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿನದೊಂದು ನೋಟು 
ತೆಗೆದು ದುರ್ಗವ್ವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು. “ ಬ್ರಾಂಡಿ ಬಾಟಲಿ ಒಂದು ತರಿಸು 
ಮುದುಕೇ. ಬಹಾಳ ದಿವಸಾತು ಬ್ರಾಂಡಿ ಕುಡಿದು, ” ಎಂದರು. 

ದುರ್ಗವ್ವ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. ಗೌಡರು ಯಮುನಳ 
ಕಡೆ ಹೊರಳಿ ಹೇಳಿದರು: 


“ ನೀನು ಹೊಂಟು ಹೋದದ್ದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಬಹಾಳ ಕೆಟ್ಟಿನಿಸಿತು 
ನೋಡು ಯಮುನೀ. ನಾಲ್ಕೈದು ಊರಿಗೆ ಅಳುಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ ನಿನ್ನ 
ಹುಡುಕಿಸಿದಿನಿ. ನಿನ್ನ ಪತ್ತೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದ ಅಂತ ನನಗನಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು. , ಹೆಂಗಿದ್ದೀ? ಅರಾಮ ಇದ್ದೀಯಾ?» 


ಯಮುನಾ ಮೂಕ ಬೊಂಟೆಯಂತಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಗೌಡರೇ 
'ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 
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“ ಏನೇನೋ ಆಗಿಹೋತು ಯಮುನೀ. ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನ ಕೈಯಾಗ 
ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಬಾರದಾಗೆಕ್ತು. ಪಾಸ, ನಿಮ್ಮವುಗ ಆದ ಗತಿ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಕೆ 
ಬಹಾಳ ದುಕ್ಕ ಆಗುತೈತಿ. ಏನು ಮಾಡೂದು ಹೇಳು. ” 

“ ಏನಾತು ಅವ್ವಗ? ” 

“ ಫೀ ಇನ್ನೂ ಕೇಳೇ ಇಲ್ಲೇನು? ಮೂರು ನರ್ಷ ಶಿಕ್ಷಾ ಅತು; 
ಲಕೃಪ್ಸಗ ಕಾಳಾಪಾಣಿ ಆತು. ” 

ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ...” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಯಮುನಾ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕತೊಡಗಿದಳು. ಗೌಡರಿಗೆ ಕನಿಕರ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಅವಳನ್ನು ಸಂತನಿಸಲೆಂದು ಅವರು ಎದ್ದು ಅನಳ ಬಳಿ ಬಂದು, ಅವಳ 
ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ “ಅಳಬ್ಯಾಡ ಯಮುನೀ. ಆದದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋತು. ನನ್ನದೂ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪಾತು. ಇನ್ನಮ್ಯಾಲ ಎಂದೂ ಹೀಂಗ 
ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೂಡ ಊರಿಗೆ ನಡೀ. ನಿನಗೊಂದು ಮನೀ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತೀನಿ. ಆರಾಮಾಗಿ ಇದ್ದೀಯಂತ........ > ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಕೆ 
ಅನರ ಕೈ ಕೊಡಹಿ, ದೂರ ಸರಿದು ಫಿಂತು ಶ್ರೇಷದಿಂದ ನುಡಿದಳು: 

“ನನ್ನ್ನ ಮೈ ಮುಟ್ಟಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕೊಂದಿ. ಅನ್ವನ್ನ 
ಜೇಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದಿ, ನನ್ನ ಕೆಡಿಸಿ ಈ ಹಾದಿಗೆ ಹಚ್ಚಿದಿ. ಈಗ ಮತ್ತ 
ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಂತ ಮಾಡೀಯೇನು? ನಿನ್ನ ರಂಡಿಯಾಗಿ 
ಇಟ್ಟುಕೋಬೇಕಂತೆ ಮಾಡೀಯೇನು? ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ರಂಡಿ 
ಯಾಗಿ ಸುಖದಿಂದಿರೂದಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ಸೂಳಿಯಾಗಿ ಸಾಯೂದು ನೆಟ್ಟಗ. 
ನಡೀ ನನ್ನ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು, ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ....ರಾಮಾ....ರಾಮಾ.... ” 

ಊದುಗೊಳನೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ. ಆತನ ದೇಹವೆಲ್ಲ ಥರಥರ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಊದುಗೊಳನೆಯಕ್ಸೆತ್ತಿ ಗೌಡರ ತಲೆಗೆ 
ಏಟು ಹಾಕತೊಡಗಿದ. 

ಆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಯಾರಿಂದಲೂ ಎಂದೂ ಏಟು ತಿಂದವರಲ್ಲ ಗೌಡರು. 
ಕೋಪದಿಂದ ಕೆರಳಿ ಅವರು ರಾಮನನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೆಡವಿ. 
“ ನನ್ನ ಅನ್ನ ತಿಂದು ಬೆಳೆದ ನೀ ನನ್ನೂ ಬಡಿಯುವನ್ಟು ಸೊಕ್ಕೀದೀಯೇನು?* 


೧೬೮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆತನ ಎಜಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆತ್ತಿ ನಿಂತು ಬಲವಾಗಿ ತುಳಿಯಶೊಡಗಿ 
ದರು. ತಾವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇನೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಮುನಾ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಒಂದೆ ಸಮನೆ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡತೊಡಗಿ 
ದಳು. 

“ ಫನ್ನ ರಾಮನ್ನ ಕೊಂದರವ್ವೋ. ಯಾರಾರೆ ಬರ್ರಿ. ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ರಿ. 
ಅಯ್ಯೋ, ಸತ್ತ....ಸತ್ತ... ಖೂನಿ...ಖೂಫಿ... ಬರ್ರಿ ಇರ್ರಿ.” 

ಓಣಿಯನರೆಲ್ಲ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಸೇರಿದರು. ಆಗ 
ತಾಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಬಾಬುವೂ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಗೌಡರನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಗಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಬ್ರಾಂಡಿಯ ಬಾಟಿಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ದುರ್ಗವ್ವ ಅದನ್ನು ಬೀದಿಗೆಸೆದು ಓಡಿಬಂದಳು. 

'ರೋಗದಿಂದ ಪೂರಾ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದ್ದ ರಾಮನ ಎಡೆಗೆ ಗೌಡರ ತುಳಿತ 
ದಿಂದಾಗಿ ಭೀಕರ ಹೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆತನ ಮೂಗು ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ನೆತ್ತರು 
ಸುರಿಯತೊಡಗಿದ್ದಿತು. 

ಬಾಬು ಓಡಿಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವರು 
ರಾಮನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿ, ಕತ್ತು ಕೊಡನಿ ಕೈ ಚೆಲ್ಲಿದರು. 

“ ಮೊದಲೇ ಇವನ ಎದೆ ಸುರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಭಯಂಕರ ಸೆಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮೊದಲು ಈ ರಕ್ತಸ್ರಾವ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಕೆ ಈತ 
ಬದಕುವ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ಸಿನಿಲ್‌ ಹಾಸ್ಪಿಟಲಿಗೆ ಒಯ್ಯಿರಿ, ? 

“ ಏನಾರ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ರಾಮನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಡ್ರಿ ದಾಕತರಸಾಬರೇ |” 
ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಯಮುನಾ. 


“ ನೋಡಬೇಕವ್ವ. ಬಹಳ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆ.” 

ಸೋಲೀಸರು ಬಂದರು. ರಾಮನನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲಾಯಿತು, 
ಬಾಬುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌಡರನ್ನು ಜಕೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪೋಲೀಸರು 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


ಭರತ ವಾಕ್ಕ. 


ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ ಗಂಟಿ ಎರಡಾದುದನ್ನು ತೋರಿಸು 
ಕ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಶಂಕರ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. 

“ ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಶಂಕರೂ?” ನಾನು ಅತುರಶೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ರಾಮ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಉಳಿ 
ಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದು ಆತನ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. ” 

“ ಗೌಡರಿಗೇನಾಯಿತು? ” 

“ ಅವರೇನನ್ಸ, ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರು. ಇಂಥ ಅನೇಕ ಪ್ರಸಂಗ 
ಗಳಿಂದ ಸುಖರೂಪವಾಗಿ ಪಾರಾದವರು. ಇದರಲ್ಲೂ ಪಾರಾದರು. ? 

“ ಅದು ಹೇಗೆ? ಪೋಲೀಸರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಕೇ?” 

" ಅವಕೇಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆ ? ಅವರೆ ಸಹಾಯದಿಂದಲೇ ಪಾರಾದ 
ಗೌಡ, ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ವಕಿಗೂ ಅವರ ಕೈಬಿಟ್ಟ ತಂತೆ. ” | 


೧೭೦ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 


"ಆ ಓಣಿಯವರು ಸುಮ್ಮ ನಾವೇ? 


“ ಹಣವಂತರ ಈ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಯರ ಓಣಿಯ ದಟ್ಟ ದರಿದ್ರರ 
ನ್ಹಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ಬಾಬು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾರಾಡಿದಾಗ ಇನಸ್ಸೆ ಕರು. ಆತನನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಾಲ್ಕು ಏಟು ಕೊಟ್ಟು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕುವುದಾಗಿ FA ಖಿ 


“ ನೀವಾದರೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತಲ್ಲ? ” 


4 ನಾನಾಗ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಸದ ಮೇಲಿದ್ದವನು. ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ತರುವಾಯ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ದಿನ ಬಾಬು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ಕಾಲ ನೂರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ ನಾವೇನನ್ನೂ ಮಾಡು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ? 


" ಯಮುನಾ? » 


" ಯಮುನಾ ಬೀದಿಯ ಪಾಲಾದಳು. ತಂದೆ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ. 
ತಾಯಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ತನ್ನ ಸ್ರಿಯನೂ ಹೊಡೆತ ತಿಂದು 
ಸಾಯಜೀಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಬಾಳಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಬಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಸಂಕಟ 
ಪರಂಪರೆಯೇ ಎದುರಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ತಪ್ಪೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಈ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಾದರೂ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಇರೋಣವೆಂದಕೆ ಈ ಹಣವಂತರು ಅದಕೂ 
'ಅಡ್ಡಬಂದರು. ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಶಾತಂತುವಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಿಯ 
ಕರನನ್ನೂ ತುಳಿದು ಕೊಂದರು. ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಿಗಳಲ್ಲೂ ಹೇಗೋ ಥೈರ್ಯ 
ತಳೆದು ಅದುವರೆಗೂ ಬದುಕಿದ್ದೆಳಾಕೆ, ಆದಕಿ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಆ ಭೀಕರ 
ರೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಧೈರ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಕಣವೂ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ರಾಮನನ್ನು ನೋಡಲು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳಿಗೆ 
ಆತ ಕೊನೆಯುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯುತ್ತ ಲೂ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟತು, ಉಬಿ 
ಅವಳೊಡನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಬಾಬು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: "ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಅಗಲಸೊಳಿಸಿ, ರೆನ್ಸೆ ಹೊಡೆಯಸೆ ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಅಕೆ ಹಾಗೇ 
ಸಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳಂತೆ. “ರಾಮ ಸತ್ತ? ನನ್ನು ರಾಮ:...ಸತ್ತ? ಸತ್ತ? 


ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು ೧೭೧ 


ರಾಮ ರಾಮಾ ರಾಮಾ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದಳಂತೆ 
ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಡಿ 
“ ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಆಕೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತೊ ಏನೊ.” 


“ ಆಗ ಅಂಟಿಕೊಂಡದ್ದು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಒಂದೆಸಮನೆ ಓಣಿಓಣಿ ಅಲೆಯುವುದ್ಮು ಯಾರಾದರೂ ಏನಾ 
ದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿನ್ನುವುದು, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಸುರಿ 
ಯುವ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ, ಕೊರೆಯುವ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ, ಸುಡುವ ಬಿಸಿಬಲ್ಲಿ ತಿರುಗು 
ವುದು. ಆ ಓಣಿಯವರು ಕನಿಕರಗೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಟ್ಟು. 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕರೆದವರ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಸರಚಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪಕ್ರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಉಪಚರಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಗುಣವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಕಳಿಸು 
ವನರು ಯಾರು? ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಣ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿದೆ ಹಣ?” 


ಸಡಸಾರೆಯಲ್ಲಿ ಸದ್ದಾಗುವುದು ಕೇಳಬಂದಿತು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಲಗು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಗಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ, ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಯಮುನಾ 
ಎದ್ದು, ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋದಳು. “ ರಾಮ 
ರಾಮಾ ರಾಮಾ, ” ಎಂಬ ಅವಳ ಅರ್ತಸ್ವರ ಮಾತ್ರ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ತೇಲಿ 
ಬರತೊಡಗಿತು. 


ಲಾಮರಡಿ, 
ಜೂನ್‌-ಜುಲೈ ೧೯೫೨. 


ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು. 


'ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು : 


ಕಾರವಾನ್‌ ( ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ ) 
ಗುಲಾಬಿ ಹೊ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಭತ್ತು 

ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 

ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುವೆ ( ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ) 


ಕಾದಂಬರಿಗಳು: 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ ( ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ ) 
ಮಾಡಿ ಮಡಿದವರು 
; ಜ್ರಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 

ಹುತಾತ್ಮನ ಹೆಂಡತಿ ( ಬರಲಿದೆ ) 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಮತ್ತು ಮಣ್ಣು 
. ಜರತಾರೀ ಜಗದ್ಗುರು 


3೨ 


> 


